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Desde los años sesenta, se ha venido observando la aparición de 
numerosas organizaciones indígenas en la Amazonía y como resultado de este 
proceso vimos también el surgimiento de lo que Jean-Pierre Chaumeil (2000) 
denominaría como “los nuevos jefes”. En el Perú, esta emergencia fue 
observada, recurrentemente, entre las nacientes organizaciones de los pueblos 
jibaros y arawak, siendo ambos –junto a los pano– las familias lingüísticas con 
más población entre los pueblos indígenas de Amazonía peruana. Por razones 
diversas, las nuevas organizaciones y jefes entre los pano recibieron poca 
atención de la antropología, pese a contener a los Shipibo-Konibo, uno de los 
grupos étnicos de mayor población y con una actuación importante en la 
formación de las organizaciones indígenas nacionales (como AIDESEP).  
Tomando en consideración la escasa literatura antropológica sobre las 
organizaciones shipibo-konibo y sus nuevos liderazgos, esta tesis busca 
contribuir a ampliar nuestro entendimiento sobre este pueblo presentando un 
estudio sobre el rol de las organizaciones indígenas juveniles shipibo-konibo en 
la emergencia de nuevos liderazgos. Para ello tomé el caso de los y las 
jóvenes que integran la Organización de Jóvenes Indígenas de la Región 
Ucayali (OJIRU), con quienes conviví y observé durante ocho semanas entre 
agosto y octubre de 2016. Paralelamente, busqué reconstruir la historia de las 
organizaciones indígenas juveniles entre los shipibo-konibo entrevistando a las 
personas, hoy adultas, que participaron durante su juventud en dichas 
organizaciones.  
En esta tesis sostengo que las organizaciones indígenas juveniles 
shipibo-konibo, desde las primeras hasta OJIRU, operan como espacios de 
aprendizaje, en tanto que los y las jóvenes que pasan por estos espacios se 
ponen en contacto con una multiplicidad de entidades y objetos de los que 
aprehenden, se apropian y transforman; y operan, también, como espacios de  
formación de prestigio, en tanto  actúan como plazas pública donde los 
muchachos se hacen conocer y reconocer a partir de la observación de sus 
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 Cuando comencé a diseñar mi proyecto de investigación, mi interés 
estaba enfocado en un tema diferente al de este trabajo. En aquellos primeros 
momentos, yo quería conocer la vida de los estudiantes indígenas becados por 
el programa estatal Beca 18 que desarrollaban sus estudios en institutos 
técnicos de la ciudad de Pucallpa (región Ucayali). En 2015, yo había 
desarrollado una pequeña investigación sobre este tema; por lo que sentí que 
era práctico convertir dicha investigación en mi proyecto de tesis. 
 Sin embargo, algunos eventos ocurridos durante las primeras semanas 
de clase del primer semestre de 2016, me hicieron sentir incómodo con dicho 
tema, hasta el punto de no hallar una pregunta coherente que guiara mi 
investigación. Decidí, entonces, regresar a la bibliografía recomendada en los 
cursos de la especialidad en pro de hallar una nueva fuente de inspiración; la 
misma que hallé en las lecturas de Pierre Clastres sobre el liderazgo amerindio.  
 Pese a las duras, y a veces malintencionadas, críticas que este autor ha 
recibido por su trabajo; es innegable, tanto para mí como para antropólogos de 
mayor trayectoria, que sus ideas son una apertura a un modo diferente de 
pensar la política y el poder entre los pueblos indígenas de la Amazonía. Con 
una clara inspiración levi-straussiana, la caracterización que Clastres hizo 
sobre el líder amerindio en más de uno de sus escritos ha servido de fuente de 
inspiración para buena parte de la literatura antropológica sobre el liderazgo en 
la Amazonía indígena.  
 Aunque la temática de investigación cambió, hubo dos cosas que no 
cambiaron. Lo primero que no cambio fue el lugar en donde desarrollaría el 
trabajo de campo: Pucallpa. Desde la primera vez que la visité en 2015, dicha 
ciudad me fascinó. Y es que a diferencia de otras ciudades amazónicas (como 
Bagua o Satipo), Pucallpa es de mayor tamaño y con una importante población 
indígena urbana, la misma que no siempre es tomada en cuenta por las 




 Lo segundo que no cambió fue la población junto a la que quería realizar 
mi investigación: los jóvenes indígenas urbanos. La juventud siempre ha sido 
para mí una temática de mucho interés, no solo en el ámbito académico. Por lo 
que realizar una investigación sobre los jóvenes fue siempre una meta que 
deseaba cumplir. Debido a que ya no podía trabajar con los jóvenes becarios, 
mi asesor me recomendó que llevara a cado mi investigación junto a los 
integrantes de la Organización de Jóvenes Indígenas de la Región Ucayali 
(OJIRU).  
 Aunque OJIRU representa a todos los jóvenes indígenas de la región, 
son los jóvenes del pueblo shipibo-konibo los que participan en mayor número 
en la organización. Hay que tomar en cuenta que la mayor parte de este pueblo 
indígena vive a las márgenes del rio Ucayali y sus afluentes. Además, este rio 
atraviesa gran parte de la región Ucayali y en su punto medio de ubica la 
ciudad de Pucallpa.  
Objetivos y metodología 
 Desde los años sesenta, se ha venido observando la aparición de 
numerosas organizaciones indígenas en la Amazonía y como resultado de este 
proceso vimos también el surgimiento de lo que Jean-Pierre Chaumeil (2000) 
denominaría como “los nuevos jefes”. En el Perú, esta emergencia fue 
observada, recurrentemente, entre las nacientes organizaciones de los pueblos 
jibaros y arawak, siendo ambos –junto a los pano– las familias lingüísticas con 
más población entre los pueblos indígenas de Amazonía peruana. Por razones 
diversas, las nuevas organizaciones y jefes entre los pano recibieron poca 
atención de la antropología, pese a contener a los Shipibo-Konibo, uno de los 
grupos étnicos de mayor población y con una actuación importante en la 
formación de las organizaciones indígenas nacionales (como AIDESEP).  
 Tomando en consideración la escasa literatura antropológica sobre las 
organizaciones shipibo-konibo y sus nuevos liderazgos, esta tesis busca 
contribuir a ampliar nuestro entendimiento sobre este pueblo presentando un 
estudio sobre el rol de las organizaciones indígenas juveniles shipibo-konibo en 




jóvenes que integran la Organización de Jóvenes Indígenas de la Región 
Ucayali (OJIRU), con quienes conviví y observé durante ocho semanas entre 
agosto y octubre de 2016. Paralelamente, busqué reconstruir la historia de las 
organizaciones indígenas juveniles entre los shipibo-konibo entrevistando a las 
personas, hoy adultas, que participaron durante su juventud en dichas 
organizaciones. 
 La información utilizada en esta investigación proviene principalmente de 
las entrevistas y observaciones realizadas durante las ocho semanas en las 
que conviví con los jóvenes shipibo-konibo pertenecientes a la Organización de 
Jóvenes Indígenas de la Región Ucayali (OJIRU). Este caso me sirvió como 
base para entender los caminos por los que un joven transita para convertirse 
en líder.  Además, realicé entrevistas a varios shipibo-konibo que participaron 
en las organizaciones indígenas juveniles que existieron antes de OJIRU, y a 
los miembros de una de las ONG que hasta hoy apoya a los jóvenes indígenas 
en su formación, el Centro Amazónico de Antropología y Aplicación Práctica 
(CAAAP). 
 Una fuente inesperada de información fue el Congreso del Consejo 
Shipibo Konibo Xetebo (COSHIKOX) realizado el 7 y 8 de octubre 2016 en el 
Instituto Pedagógico de Yarinacocha. Antes de salir de campo, no había 
escuchado sobre aquella institución y mucho menos tenía idea que su 
congreso se realizaría durante mi estadía en Pucallpa. Por lo que fue una grata 
sorpresa tener la oportunidad de observar y participar de las actividades que se 
realizaron aquellos días. De estas actividades, la más importante, por su 
relación con mi investigación, fue la elección de la nueva mesa directiva de 
COSHIKOX. Dicha actividad me dio la oportunidad de ver cómo algunas de las 
personas que yo había conocido antes por las entrevistas buscaban ganar los 
votos de otros shipibo-konibo. 
 Libros, artículos, folletos, actas y varios documentos también aportaron 
importante información para esta investigación. Por un lado, están los escritos 
de autores provenientes de diferentes disciplinas que sirvieron para diseñar el 




que pude recolectar durante mi estadía en campo y que dan luces sobre 
diversos temas que líneas abajo expondré.  
Esta investigación es una entrada a tres temas generales dentro de la 
antropología amazónica: la emergencia de nuevos liderazgos indígenas (1), la 
situación de los jóvenes indígenas (2) y los indígenas urbanos (3). Para que se 
entienda el lugar que ocupa esta investigación dentro de estas líneas 
temáticas, presentaré un breve estado de la cuestión de cada una de ellas. 
El liderazgo en la Amazonía indígena  
 Los liderazgos entre las poblaciones amazónicas han sido objeto de 
amplios y detallados estudios etnográficos, como también de acalorados e 
inacabados debates teóricos. Algunos antropólogos vieron en estas 
poblaciones la oportunidad de observar cómo el poder y la política pueden 
desarrollarse sin que exista un Estado (Calderón Pacheco, 2000: 248). Pero, 
desde la aparición de nuevas formas de organización indígena, como las 
federaciones o comunidades, los líderes que encabezaban estas instituciones 
se volvieron el foco de atención de la antropología política en la Amazonía (íd.: 
253).    
a. Los liderazgos “tradicionales” 
 En 1944, Claude Lévi-Strauss publicó un artículo en el que, describiendo 
y analizando su experiencia con los nambikuara de Brasil, pretendía especificar 
los elementos que caracterizan a los liderazgos en las sociedades primitivas. 
Dada la simpleza de la estructura social y política de los nambikuara, se daba 
en ellos, según el autor, la oportunidad para visibilizar los elementos más 
básicos del liderazgo, de modo que puedan servir de punto de comparación 
con otras sociedades, aún con las más complejas (Lévi-Strauss, 1944: 17).  
 La principal función del líder, de acuerdo a Lévi-Strauss, sería la de 
constituir, dar forma y permitir la existencia del grupo. En el caso nambikuara, 
el vocablo uilikande, con el que nombran a los líderes, y cuyo significado es “el 
que une” o “el que mantiene juntos”, ejemplificaría la importancia que tiene el 




disposición del grupo a juntarse en lugar de ser resultado de la necesidad de 
una autoridad central por un grupo ya constituido.» (íd.: 22).  
 Sus principales características serian: ser generoso, tener 
conocimientos, ser experto en la caza o la guerra, la poligamia y su 
“dependencia” al consentimiento del grupo. La generosidad del líder es a la vez 
una función y un instrumento para mantener su liderazgo. Esta generosidad 
consiste en el buen repartimiento de los alimentos, herramientas u otros 
objetos entre los demás integrantes del grupo; lo que implica una capacidad del 
líder para abastecerse de esos materiales, sin poder acumularlos, pues estos 
deben ser compartidos entre sus seguidores (íd.: 24). 
 Las habilidades de la guerra –la forma de luchar, la estrategia, el 
conocimiento del terreno, entre otros– y las habilidades para hacer alianzas, se 
presentan como un requisito de suma importancia que todo líder debe ostentar 
y demostrar, en tanto ellas permiten la reproducción o supervivencia del grupo, 
mientras que la poliginia aparece como un privilegio del líder, en tanto es 
entendida como una recompensa por los servicios que da para el agrupo (íd.: 
26). La capacidad de extender su red de parentesco, mediante las alianzas que 
forma al tener varias esposas, y las tareas que ellas realizas para con él, le 
permiten a un líder tener la capacidad de generar los bienes que repartirá entre 
sus seguidores.  
 El consentimiento del grupo y la autoridad del líder están en una relación 
de mutua necesidad en tanto una permite la existencia de la otra y viceversa. 
«El consentimiento, como hemos visto, es al mismo tiempo el origen y el límite 
del liderazgo. […] la relación entre el jefe y el grupo puede ser visto como un 
proceso permanente de arbitraje donde los talentos del jefe y la autoridad, por 
un lado y el tamaño del grupo, la cohesión y la voluntad, por el otro, 
constantemente reaccionar entre si y se influyen mutuamente.» (Lévi-Strauss, 
1944: 28).  
 Para Lévi-Strauss, la respuesta de por qué los líderes siguen 
apareciendo, muy a pesar de las fuertes responsabilidades de su cargo, se 




líderes. «…hay jefes, porque hay, en cualquier grupo humano, hombres que, a 
diferencia de la mayoría de sus compañeros, disfrutan del prestigio para su 
propio bien, sienten un fuerte llamamiento a la responsabilidad, y la carga de 
los asuntos públicos, para ellos estos traerían su propia recompensa.» (íd.: 31). 
 Waude Kracke tiene un argumento similar al de Lévi-Strauss. En su 
estudio sobre el liderazgo entre los kagwahiv del Brasil, Kracke resalta el cargo 
de mantener o reproducir al grupo como función principal del líder.  
 «El liderazgo es un conjunto de funciones relacionadas con la formación de un grupo, 
su manteniendo, su continuidad y su coordinación. […] todos los participantes en un 
grupo puede que tomen alguna contribución al ajuste y al proceso comunal; pero una o 
dos personas son propensas a tomar las contribuciones dominantes y coordinar las 
contribuciones de los demás, y a éstos últimos se les pueden llamar los líderes.» 
(Kracke, 1978: 84-85). 
 Para Kracke, el estilo de liderazgo, es decir, la manera en que un líder 
pone en práctica su autoridad, transita entre dos dimensiones en continua 
tensión: la coerción (o fuerza) o el consenso (o persuasión). Respectivamente, 
estas dimensiones estarías vinculadas a dos prácticas de relacionamiento entre 
los líderes y sus seguidores: una práctica jerárquica y una práctica igualitaria.  
Estas dos dimensiones y las prácticas entre las que transita el líder no serían 
particulares de la sociedad kagwahiv, pues esta tensión vendría a ser un 
fenómeno universal en tanto partiría del conflicto entre la autonomía y la 
dependencia (Kracke, 1978: 250). «… lo que difiere de sociedad en sociedad 
son las maneras en que cada proceso de liderazgo se manifiesta, el contexto 
en que toma lugar, y los valores particulares establecidos en sus 
manifestaciones.» (íd.: 252). 
 Pierre Clastres retoma los datos etnográficos recogidos por Lévi-Strauss, 
y otros autores, sobre el liderazgo amerindio. Concuerda con ellos en que 
«cuatro rasgos distinguen, pues, en la América del Sur al jefe. Como tal, es un 
"apaciguador profesional"; además debe ser generoso y buen orador; por 
último, la poliginia es privilegio suyo.»  (Clastres, 2010: 34). Sostiene, además, 




«Durante la expedición guerrera el jefe dispone de un poder importante — hasta 
absoluto a veces ― sobre el conjunto de los guerreros. Pero una vez vuelta la paz, 
pierde todo su poderío. El modelo de poder coercitivo sólo es aceptado en ocasiones 
excepcionales, cuando el grupo está confrontado a un peligro exterior. Pero la 
conjunción del poder y de la coerción cesa desde el momento en que el grupo se 
relaciona consigo mismo.» (íd.: 28). 
 El poder coercitivo del líder sobre los miembros del grupo solo emerge 
en relación a los otros (externos al grupo), cuando el grupo peligra o se busca 
una alianza. Pero luego de este tiempo, el jefe pierde toda capacidad de 
coerción, aunque no deja de ser un referente moral y un conciliador. Pensar al 
jefe solo desde la función de la coerción seria concentrarse en una sola de las 
prácticas que este desarrolla en relación a su grupo.  
«Como planificador de las actividades económicas y ceremoniales del grupo, el líder no 
posee ningún poder de decisión; él nunca está seguro que sus órdenes serán 
ejecutadas; esta fragilidad permanente de un poder incesantemente cuestionado da la 
tonalidad al ejercicio de la función: el poder del jefe depende de la buena voluntad del 
grupo. Se comprende desde ya el interés directo del jefe por mantener la paz: la 
irrupción de una crisis destructora de la armonía interna suscita la intervención del 
poder, pero provoca simultáneamente esa intención de cuestionamiento que el jefe no 
puede superar.» (Clastres, 2010: 35). 
 Un jefe cuyo poder coercitivo solo funciona en ocasiones, de quien se 
demanda palabras bellas y varios bienes, a quien se le otorga el privilegio de la 
poligamia, con un prestigio reconocido, pero siempre en posible 
cuestionamiento, sería la pieza más visible del cómo es que los grupos 
indígenas actúan “políticamente”. «…la impotencia del poder se articula 
directamente con su situación "marginal" en relación con el sistema total…» 
(íd.: 40 pp.). “La sociedad contra el Estado”, la idea que más ha llamado la 
atención de las reflexiones de Clastres, se funda en este poder impotente.  
 Entre las características que los etnólogos le otorgaban a las 
“sociedades primitivas”, Clastres destaca una en especial que opone a estas 
sociedades frente a las sociedades con Estado:  
«Las primeras [refriéndose a las sociedades con Estado] presentan, todas ellas, esa 




están divididas en dominadores y dominados, mientras que las sociedades sin Estado 
ignoran esta división. […] es decir que ellas son homogéneas en su ser, indivisas. […] 
carecen de un órgano de poder separado, el poder no está separado de la sociedad. 
[…] en ellas no se puede aislar la esfera política de la esfera social [que es la sociedad 
misma].»  (Clastres, 1981: 112). 
 Que en las sociedades sin Estado existan jefes, no significa que exista 
entre sus miembros una jerarquía entre dominadores y dominados. Dicha 
relación se revierte continuamente entre el jefe y los miembros del grupo. No 
existe, para Clastres, entre estas sociedades un campo autónomo de lo político 
(comúnmente referido al Estado) o un grupo o sujeto que detente el poder 
siempre. «…las sociedades primitivas carecen de Estado porque se niegan a 
ello, porque rechazan la división del cuerpo social en dominadores y 
dominados. La política de los Salvajes se opone constantemente a la 
separación de un órgano de poder separado…» (Clastres, 1981: 115).  
 La indivisibilidad de la “sociedad primitiva” no solo estaría ejemplificada 
en el modo en que se ensambla el poder, sino también en la economía. En un 
artículo en el que discute las ideas de Marshall Sahlins sobre la economía de 
las tribus melanesias, Clastres sostiene que:  
«…en las sociedades primitivas la economía no es una “máquina” de funcionamiento 
autónomo: es imposible separarla de la vida social, religiosa, ritual, etc. No sólo el 
campo económico no determina el ser de la sociedad primitiva, sino que es más bien la 
sociedad la que determina el lugar y los límites del campo económico. […] La sociedad 
primitiva no es el juguete pasivo del juego ciego de las fuerzas productivas, sino que, 
por el contrario, es la sociedad la que ejerce sin cesar un control riguroso y deliberado 
sobre su capacidad de producción. […] Las sociedades primitivas son “maquinas” anti-
producción.» (íd.: 150 – 151).  
 Tanto el poder y la producción son distribuidos de tal manera entre los 
miembros de la “sociedad primitiva” que impide la emergencia de grupos que 
aculen poder o recursos. Lo que para las “sociedades con Estado” funcionaria 
de manera separada y desde grupos diferenciados, funciona en la sociedad 
primitiva como una totalidad, sin distinción de campos autónomos ni objetos o 
signos particulares a cada campo. Todos están ensamblados y se necesitan 




b. Los “nuevos liderazgos” 
 Los estudios de Lévi-Strauss entre los nambikuara, de Clastres entre los 
tupi-guaraní y el de Kracke entre los kagwahiv, buscaron entender el fenómeno 
del liderazgo entre los pueblos amerindios desde una lógica estructural. Ellos 
detallaron bien las características y el lugar que ocupa el líder en el 
funcionamiento o existencia del grupo. Pero no dieron igual valor a las 
relaciones que empezaban a darse entre miembros de los grupos indígenas y 
agentes “foráneos”. Los eventos ocurridos desde mediados del siglo XX en la 
Amazonía, replantearon las formas de pensar la política indígena en 
Latinoamérica. 
«…ahora es claro que las formas de liderazgo tribal y la propia naturaleza de la "tribu" 
misma han sido moldeadas por las circunstancias del contacto con Occidente. El 
diálogo entre poblaciones nativas y forasteros ha creado nuevas fuentes de poder y 
autoridad, fomentando nuevas contradicciones y luchas dentro de la sociedad indígena. 
Y el impacto no ha estado enteramente en una dirección, porque (sobre todo en el siglo 
XX) la aparición de portavoces indígenas articulados ha transformado el discurso 
político en las naciones amazónicas y, más allá de ellas, en los países desarrollados 
del Norte, algunos de sus ciudadanos consideran a los pueblos amazónicos como una 
alternativa convincente al malestar espiritual y ecológico del mundo.» (Brown, 1993: 
308) 
 Estos encuentros han permitido la emergencia de “nuevas” formas de 
liderazgo. «El líder que posee un conocimiento indiscutible de su propia cultura 
es rechazado por el líder camaleón que puede caminar con éxito en dos 
mundos.» (Brown, 1993: 312). El líder ya no solo se relaciona con su grupo, 
ahora también con una gama de actores y entidades poco conocidos. Por lo 
que las maneras y prácticas de relacionamiento con los “nuevos” requieren de 
conocimientos que pocas veces los lideres mayores tienen: bilingüismo, 
experiencia migratoria, entendimiento de la burocracia estatal, uso del sistema 
monetario, entre otros.  
 Entendiendo que estos encuentros son importantes para entender la 
emergencia de los “nuevos” liderazgos, Jean-Pierre Chaumeil hace un recuento 
de los momentos clave de contacto entre las poblaciones “indígenas” y la 




católicas del siglo XVII, en las que se instaurará el sistema de curacazgo. Los 
líderes que emergieron de este sistema ocuparon un papel importante tanto en 
la expansión como en el rechazo de las misiones (Chaumeil, 2014: 27). Estas 
misiones tenían la tarea de evangelizar a las poblaciones de la Amazonía 
cambiando las prácticas que consideraban inapropiadas.  
 El segundo momento fue la intervención de las misiones evangélicas, ya 
durante el periodo republicano, principalmente del Instituto Lingüístico de 
Verano (ILV). A dicha institución, el Estado peruano le otorgo la 
responsabilidad de educar a los “indígenas”. En el cumplimiento de esta tarea, 
el ILV fue responsable de las primeras promociones de profesores bilingües de 
la Amazonía, y donde estos últimos pasarían luego a ser líderes de 
comunidades o federaciones, gracias a su habilidad como mediadores 
(Chaumeil, 2014: 28).  
 El tercer momento estaría dado por la proclamación de la Ley de 
Comunidades Nativas durante el gobierno de las Fuerzas Armadas (1974). Con 
esta ley se empezaron a titular las comunidades, delimitar y fragmentar los 
territorios e instaurarse la estructura organizativa de asamblea y consejo 
directivo. Todos estos requisitos que pedía la ley para el reconocimiento legal 
de las comunidades empezaron a cambiar los significados y los modos de 
hacer política entre las poblaciones indígenas (Chaumeil, 2000: 171). En este 
momento, las personas entrenadas por las misiones, el ILV u otras entidades 
“exteriores”, emergieron como los nuevos presidentes de comunidad o 
consejeros comunales. 
 El momento de contacto más reciente es la proclamación de la UNESCO 
para salvaguardar el patrimonio cultural. Dicha proclamación ha alentado el 
surgimiento de especialistas indígenas, cuyas funciones no solo son recuperar 
los valores culturales sino también unificarlos de modo que sirvan de referentes 
para su reproducción (Chaumeil, 2014: 31-32). En ese sentido, instituciones 
educativas como el Pedagógico de Yarinacocha no solo sirvieron, y sirven 
hasta hoy, como espacio de formación de futuros líderes. También vendría a 
ser un espacio de formación de especialistas indígenas, cuyo poder no está en 




hablar en nombre de los indígenas en tanto que, como especialista, conoce los 
problemas que aquejan a esa población y, además, en tanto indígena, puede 
dar fe, por su experiencia, de aquellos problemas (López Espinoza, 2007: 238). 
 Una emergencia importante en este último momento es la 
reconfiguración del uso de la ayahuasca. En tanto su uso permite la obtención 
de una visión a quien la consume, algunos “nuevos” líderes indígenas han 
vuelto a recurrir a ella en busca de una visión clara de lo que se debe hacer 
(Chaumeil, 2014: 33). Este punto trae a discusión el papel de los chamanes en 
la política indígena. Para Chaumeil, el papel de los chamanes se ha visto 
reconfigurado en tanto ellos representan aquellos valores y prácticas étnicas 
que deben ser protegidas (íd. 35). La imagen del chamán se asocia de manera 
recurrente a la noción de “tradición” o como lo esencialmente “indígena”. 
 Aunque estos diferentes momentos se corresponden secuencialmente, 
no significa que los liderazgos emergidos de ellos hayan ido desapareciendo. 
Para Chaumeil, se puede decir que en la Amazonía coexisten diversas 
prácticas políticas y diversas maneras de ser líder simultáneamente (2000: 
184). Pero es cierto que la emergencia de los “nuevos” liderazgos ya no son el 
efecto de las colectividades a las que calificamos como “indígenas”, sino de las 
múltiples y complejas asociaciones entre diferentes entidades –indígenas, 
nociones o categorías, científicos sociales, misioneros, representantes del 
Estado, trabajadores de empresas, tecnologías, entre otros– que permiten, 
legitiman, contestan, critican, entre otras cosas, la experiencia de ser líder 
desde posiciones y espacios diferentes. 
c. El líder y sus condiciones de emergencia 
 Los estudios de McCallum (1990) entre los cashinawa, Oakdale (2004) 
entre los kayabi, Passes (2004) entre los pa’ikwené, Siffredi & Stell (2004) entre 
los nivaclé, Killick (2007) entre los asháninka, López Espinoza (2007) entre los 
shipibo-konibo, Calavia (2007) entre los yaminawa, Del Cairo (2010) entre los 
uitoto, entre otros; han buscado comprender las emergencias de “nuevos” 
liderazgos desde las trayectorias de contactos en las que se han visto insertos 




 En un estudio sobre las prácticas políticas entre los achuar de la frontera 
amazónica entre Perú y Ecuador, Ismael Vega identifica la emergencia de 
conflictos entre dos formas distintas de hacer política. Para el autor, «…ellos 
están viviendo, desde el punto de vista político, un proceso que implica la 
trasformación de un modo de organización política basado en criterios que 
respondieron a una situación determinada, hacia otros que les garantice 
mantener su autonomía sin quedarse al margen de un contexto que ha 
cambiado mucho en las últimas décadas.» (Vega, 2000: 127).  
 Vega identifica, entre los miembros de la organización Achuari Iruntramu 
(ATI), dos tipos ideales de líderes: los “guerreros”, adultos –algunos muy 
mayores– que continuamente apelan a la tradición, y los “concertadores”, 
jóvenes bilingües que han tenido experiencias en la ciudad y con niveles 
educativos superiores (Vega, 2000: 135). Durante el mencionado estudio, los 
catalogados como guerreros eran parte de la junta directiva de la comunidad y 
participaban en gran número de la asamblea. Mientras que el cargo de 
presidente comunal era ocupado por los jóvenes concertadores, en tanto su 
capacidad para comunicarse e intervenir como medidores entre la comunidad y 
el exterior era muy apreciada y vista como necesaria para este cargo. El 
liderazgo entre los achuar no solo depende de su capacidad mediadora, 
también implica lograr ser reconocido como una persona respetada y que 
colabora en el trabajo comunal, actitud que a veces no es muy reconocida en 
los jóvenes (íd.: 136). 
 Frente a la posible intervención de una empresa extractiva en la zona, la 
asamblea de Achuari Iruntramu se reunió para debatir el rumbo a tomar. El 
presidente de la mesa directiva tenía una visión favorable sobre la empresa. 
Veía en esta una posibilidad de desarrollar a la comunidad y conectarla con los 
circuitos comerciales. Sin embargo, su opinión sobre la empresa se ve 
relegada cuando la asamblea, influenciada por el discurso de los lideres 
tradicionales, decide oponerse al proyecto extractivo e iniciar una protesta. «El 
poder de la asamblea es abiertamente coercitivo a pesar de ser el espacio 
donde se debate, se analiza y se decide. El jefe tiene poder en tanto asume la 




convencer a los otros comuneros fuera del ámbito de la asamblea o dejar en 
claro su opinión frente a esta, una vez que la asamblea toma una decisión, la 
voz del jefe se vuelve la voz de la asamblea y su voluntad es la voluntad del 
jefe. 
 En un estudio histórico sobre las organizaciones de los awajún y wampis 
de la Amazonía peruana en la década de 1970, Silvia Romio sostiene que la 
emergencia de los nuevos liderazgos no puede ser entendida sino es a partir 
de la reconfiguración de las prácticas comunes de estos pueblos.  
 «Las reglas de conducta tanto del Waimaku o ‘guerrero visionario’ como del 
Kakajam u ‘hombre fuerte guerrero’ se convierten, por lo tanto, en principios éticos del 
nuevo modelo de liderazgo, en la búsqueda de una postura que le permita un 
reconocimiento ante sus comuneros y ante las instituciones externas. […] la condición 
de abundancia de bienes naturales, propia de un líder que puede fácilmente repartir 
bienes entre sus aliados, es una demostración de realización de su propia visión y, por 
lo tanto, una constatación de su estatus de Waimaku.» (Romio, 2014: 146). 
 El caso de Evaristo Nugkuag, fundador del Consejo Aguaruna 
Huambisa, ejemplifica al “nuevo líder” que, a través de la utilización de 
elementos diversos, como avionetas, casas en Lima, entre otros, constituye, a 
la par, su reconocimiento como wáimaku y como líder político (Romio, 2014: 
148). «La figura de Evaristo Nugkuag Ikanan, más que nadie, encarna este 
proceso de cambio en la figura del liderazgo awajún. Las nuevas necesidades 
de la realidad indígena obligan al grupo social a poner en discusión las 
características de la figura del guerrero poderoso y a buscar, en la nueva 
generación, otras formas de autoridad y sabiduría.» (íd.: 154).  
 Al mismo tiempo, la creación del Consejo Aguaruna Huambisa, se 
transforma en un espacio en que los jóvenes encuentran una posición clara, y 
nueva, en la política indígena. Esto permitió la legitimación de los “nuevos 
liderazgos” y el replanteamiento de las formas “tradicionales” de ser líder entre 
los awajún y wampis. «La suerte o la virtud del Consejo sería la de reunir una 
aspiración interna de las comunidades, manejando una visión étnica y una 




nueva, aprendidos por el contacto con el mundo externo, y que sería fácilmente 
reconocida y respetada por la “sociedad blanca”.» (Romio, 2014: 155). 
 Thomas Mouries, a partir de un estudio realizado con algunos líderes 
awajún de la Amazonía peruana, buscó entender cómo es que se integraba la 
noción de “ancestralidad” en su discurso político. Para estos líderes, 
ancestralidad vendría a ser «…lo que se presenta como ‘propiamente indígena’ 
según tres aspectos: primacía histórica, herencia de una memoria insondable e 
inscripción en un territorio considerado como parte integral de una identidad 
colectiva.» (Mouries, 2014: 20). La “ancestralidad” sería, para Mouries, un 
instrumento político utilizado por los líderes indígenas para visibilizar su 
alteridad étnica y defenderla en instancias que los ponen en contacto con “no-
indígenas”.  
 Son justamente esas instancias “no-indígenas” las que han permitido 
que la “ancestralidad” emerja como traducción de modos de vivir y actuar 
diferentes. Y es que los “nuevos” lideres no solo están en contacto con los 
modos de vivir y actuar de una localidad, que puede ser su comunidad o su red 
de relaciones más inmediata, sino también con los actores que se localizan 
fuera de sus comunidades y que los introducen a redes en donde participan 
sujetos con prácticas distintas y de las cuales los líderes también se nutren 
(Mouries, 2014: 23). Estos actores pueden ser agentes estatales, ONG, 
iglesias, científicos sociales, partidos políticos, abogados, cortes nacionales o 
internacionales, entre otros.  Dentro de esta red no solo circulan personas, 
también circulan categorías como “ancestralidad” que son apropiadas y 
reinterpretadas por los lideres (íd.: 35). Es gracias a esta red que los líderes 
indígenas logran un impacto en las políticas públicas en favor de sus 
comunidades.  
Para Mouries, entonces, la “ancestralidad” vendría a ser:  
 «…una categoría sobre-determinada y capaz por ello de servir como embrague 
entre planos referenciales heterogéneos. Ofrece, asimismo, a los indígenas la 
oportunidad de re-articular varios registros discursivos (cosmológico, político y jurídico), 




escalas de vida y de acción (del individuo hasta las instituciones internacionales 
pasando por la comunidad y el Estado).» (Mouries, 2014: 35).  
 Los líderes indígenas y el uso de la categoría “ancestralidad” vienen a 
ser el nexo que une la “sociedad exterior” y la “sociedad indígena”.  
 Sin embargo, ciertas nociones o categorías pueden posicionar a los 
“nuevos” líderes en fuertes encrucijadas. Pues, así como las redes en las que 
participan les permiten relacionarse con nociones como “ancestralidad” que son 
apropiadas y reconfiguradas para la defensa de sus comunidades; las mismas 
redes en la que están asociados pueden generar sobre estos individuos 
expectativas difíciles de satisfacer.  
 Mathew Lauer ejemplifica esta encrucijada a través de la biografía de 
Jaime Turón, un líder yek´wana en el Alto Orinoco venezolano que logró ocupar 
el puesto de alcalde de su localidad. A diferencia de sus vecinos yanomami, los 
yek’wana han tenido una historia prolongada de contactos que les han 
permitido ser partícipes de circuitos comerciales sin perder sus particularidades 
culturales (Lauer, 2005: 5). La trayectoria de Jaime Turón es reflejo de los 
últimos años de esos contactos. Él es hijo de una de las primeras familias 
yek’wana en convertirse al cristianismo y en ser fieles a las enseñanzas de los 
misioneros evangélicos. Dichas enseñanzas, a veces, pasaban por el 
abandono de costumbres “tradicionales” asociadas a la mala vida o a seres 
maléficos.  
 Como habitante del río Padamo, un área multiétnica, aprendió a hablar 
tanto la lengua yek’wana como la lengua yanomami, así como las prácticas de 
ambas sociedades. Cuando era adolescente, un político venezolano lo llevó a 
la ciudad de La Guiara donde lo inscribió en el colegio. Desde ahí siguió sus 
estudios hasta culminar el bachillerato y se convirtió en maestro. A su regreso 
al río Padamo, organizó una pequeña empresa familiar que le dio recursos 
suficientes para posicionarlo como una personalidad en la zona. Así, en 1995, 
es elegido alcalde municipal, siendo el primer indígena en ocupar un cargo 




 Sus periodos de gobierno han sido criticados por varios actores de la 
región. «Además de las denuncias por corrupción, grupos indigenistas y 
también líderes indígenas han criticado a Turón por su ‘estilo de vida criolla,’ y 
lo han usado como evidencia de su corrupción y rechazo de su identidad 
indígena.»  (Lauer, 2005: 19). Estas denuncias y críticas se ven alimentadas 
por una imagen de “político venezolano tradicional” que Turón ha logrado 
expresar.  
 Sin embargo, esta imagen, negativa para unos, es vista de manera 
positiva y coherente por sus seguidores yek’wana. Ya que esta imagen lo 
asemeja con el yadanawi, vocablo vernáculo utilizado para designar a líderes 
exteriores a la comunidad como el conquistador o el misionero. El “político 
tradicional venezolano” es para muchos jóvenes yek’wana el yadanawi de 
ahora (Lauer, 2005: 22). Turón representa el poderío del yadanawi, con la 
ventaja de que es al mismo tiempo “indígena” como sus seguidores:  
«Los defensores de los indígenas tienen expectativas sobre cómo debe ser la identidad 
indígena, [influenciadas por una noción particular de “indígena”] por otro lado los 
indígenas también tienen las suyas con respecto a cómo debe ser un líder político y 
Turón se encuentra en el punto medio de estas expectativas. Su habilidad para 
negociar el complejo paisaje político, adaptándose a situaciones diferentes con el 
apropiado personaje le ha permitido sobrevivir políticamente.» (Lauer, 2005: 25).   
 De las relaciones en las que se ven insertos los “líderes indígenas” 
emergen diferentes formas de entender el “liderazgo indígena” y con ello, ideas 
sobre que prácticas deben acompañar dicha investidura. La asociación con 
determinados elementos (nociones, actores, espacios) pueden legitimar o 
deslegitimar la autoridad del líder. 
 Esta inestabilidad de la condición del líder debido a elementos que 
pueden deformar su autoridad es también analizada por Paul Codjia. En su 
estudio entre los líderes wampis de la Amazonía peruana, Codjia buscó 
entender cómo «…su poder político y su potencial estabilización dependen de 
su capacidad en mantener un cierto equilibrio dinámico entre estos tres modos 
de ejercer su cargo [el jefe reconocido, el jefe elegido y el jefe delegado], 




comuneros.» (Codja, 2016: 81). En este sentido, el liderazgo vendría a ser un 
tránsito entre modos de actuar diversos que emergen de los ensamblajes y 
prácticas en que estos líderes están inmersos. 
 Entre los wampis, la categoría de “líder” es otorgada a un individuo a 
partir del reconocimiento y la ostentación de ciertas cualidades y experiencias. 
Estas pueden ser: poseer un nivel educativo mayor, haber ejecutado ciertos 
servicios para la comunidad, una gran generosidad, haber encontrado y 
realizado lo que sus visiones le enseñaron, provenir de una rama familiar 
particular, entre otros. Entre estas cualidades, la capacidad de oratoria tiene un 
rango de importancia en tanto sus palabras reflejan el sentir de su comunidad, 
ya sea dentro de un discurso de desarrollo basado en el progreso económico 
como dentro de un discurso ecologista y promotor de la cultura “tradicional” 
(Codjia, 2016: 83).  
 Es solo a través del reconocimiento de estas cualidades que un 
potencial líder puede ser convocado para ser apu o jefe de una comunidad. Las 
campañas en favor de uno para ocupar este puesto son mal vistas, y podrían 
pensarse como una clara intención de ejercer poder sobre los otros.  También 
está mal visto negarse al cargo de apu una vez elegido. Esta posible 
negatividad responde a que dicho cargo no es una tarea fácil, pues quien lo 
ostente estará en constante vigilancia y deberá desplegar grandes estrategias 
para conseguir los recursos para satisfacer las necesidades de su comunidad.  
 Según Codjia, la ciudad es un espacio que despierta grandes 
preocupaciones entre los miembros de la comunidad, ya que, por un lado, 
estos lugares podrían ocasionar el olvido de los modos de ser indígena entre 
los jóvenes, muy a pesar de que es justo allí donde se adquieren las cualidades 
que hoy en día se buscan para los “nuevos” líderes (Codja, 2016: 93). Por otro 
lado, representa un peligro en tanto los comuneros no pueden vigilar las 
acciones de sus líderes. Hecho que se agrava cuando ven que estos 
personajes con el tiempo van acumulando recursos que no comparten con los 
demás (íd.: 92). En ambos sentidos, las acusaciones de corrupción vienen a 




olvidado cómo “ser indígena” en su travesía y encuentro con los seres que 
habitan la ciudad. 
Los indígenas urbanos 
 La emergencia de los “indígenas urbanos” es un fenómeno que pocas 
veces ha sido estudiado por la antropología amazónica. Para Alexiades y 
Peluso, la emergencia de los “indígenas urbanos” «… (1) es un fenómeno más 
bien poco comprendido, (2) parece tener un número de aspectos y propiedades 
distintas, y (3) su existencia –dado por su invisibilidad y el papel complejo y 
ambivalente que juega en la política del indigenismo, la identidad y la 
representación– tiene serias implicaciones políticas.» (2015: 2).  
 A través del estudio de los movimientos de indígenas amazónicos entre 
la ciudad y la comunidad podemos ver cómo «…se subvierten las dicotomías 
fundamentales de la modernidad: urbano-rural, naturaleza-cultura, modernidad-
tradición. En ese sentido la urbanización indígena proporciona una excelente 
contexto y medio a través del cual podemos interactuar con teorizaciones 
contemporáneas sobre la personalidad, lo indígena, los lugares de producción, 
la territorialidad y la naturaleza.» (Alexiades y Peluso, 2015: 5). 
Lamentablemente, son pocos los estudios enfocados en observar esta 
dinámica. A continuación, describo algunos. 
 En un estudio entre los indígenas que viven en la ciudad de Leticia, 
Colombia, Blanca Yagüe describe cómo la centralidad de los alimentos de la 
chacra, en tanto permiten la formación de la persona “verdadera”, los lleva a 
desarrollar asociaciones en donde familiares, vecinos y los alimentos trabajan 
para acercar a estos últimos a la ciudad (2014: 144). Existen diversas formas 
de lograr ese acercamiento: los mercados indígenas de fin de semana, la visita 
de familiares con “regalos” (alimentos), la formación de organizaciones 
vecinales y la preparación de fiestas “tradicionales”.  
 Según Yagüe, «…a través de la circulación e intercambio de alimentos 
se van tejiendo relaciones sociales, lo cual incorpora parientes dentro de las 




parentesco se alimenta, el parentesco es producido a través de la comida.» 
(2014: 151). Esta red no solo sirve para acercar los alimentos a la ciudad, 
también es usada para enviar desde la ciudad hacia el campo materiales, 
alimentos procesados, dinero, medicinas, entre otros. Así,  
«…el indígena amazónico no solo hace presencia en la ciudad, sino que la transforma 
y la dilata, expande sus fronteras, reinventa y modifica el espacio urbano, lo construye 
y se construye en este. Así se puede volver amigable un entorno aparentemente 
desfavorable, y al hacerlo a través de la comida, se podría decir que los indígenas 
urbanos de Leticia alimentan y “hacen comestible” la ciudad.» (Yagüe, 2014: 162).  
 Oscar Espinosa analiza como la noción de comunidad entre los shipibo-
konibo se ve reconfigurada en relación con la ciudad a través de la emergencia 
de las “comunidades interculturales” en Pucallpa, Tingo María y Lima. Los 
shipibo-konibo fundan estas comunidades como una manera de que se les 
reconozca como indígenas, a la vez que subvierten la idea de la comunidad 
nativa anclada en la ruralidad, que promueve la Ley de Comunidades Nativas 
(2016: 98). Algunas de estas “comunidades interculturales” han desarrollado 
formas de gobierno parecidas al de las comunidades nativas, este es el caso 
de las comunidades de Tingo María y Pucallpa. Mientras que en Lima emerge 
una organización tipo federación. En ambos casos, dichas organizaciones 
buscan defender los derechos de las comunidades y ser mediadores entre la 
comunidad y otros actores tanto en momentos de conflictos como de alianzas 
(íd.: 105). 
 Silvia Romio sostiene que la ciudad se ha posicionado como elemento 
importante en la formación de los líderes awajún, en tanto la capacidad y 
experiencia de tránsito por estos espacios se transforma en una característica 
bien reconocida en un líder. El viaje a la ciudad se configura como la «…nueva 
modalidad de experiencia espiritual del individuo dentro de la visión awajún.» 
(2016: 64). Las visiones ocupan son importantes en la formación de la persona 
awajún en tanto indica un camino por el cual se debe transitar para lograr la 
realización como personas y adquirir un estatus diferente dentro del grupo.  
 Dentro de este ritual de formación, la ciudad se configura como un 




personas, a la vez que aprehenden conocimientos útiles para su vida futura o 
para la comunidad. «El viaje hacia la ciudad representa, por lo tanto, una 
posibilidad sin precedentes para construir un potencial nuevo y excepcional en 
términos de autoridad política y consideración social.» (Romio, 2016: 76). En 
ese sentido, los profesores bilingües fueron los primeros en detentar ese 
potencial ya que fueron entre los primeros en viajar a la ciudad para formarse y 
regresar con conocimientos que les permitieron posicionarse como mediadores 
entre la comunidad y el “exterior”.  
Los jóvenes indígenas 
 Coincido con Espinosa en que,  
«un último elemento importante a tener en cuenta, en este análisis preliminar, es el rol 
crucial que cumplen los jóvenes indígenas en el proceso de reconfiguración y adaptación 
de sus prácticas culturales, o en el abandono parcial o definitivo de éstas en el nuevo 
contexto urbano. Por lo tanto, se hace necesario comprender las diferencias 
generacionales que se están estableciendo, es decir, cómo los jóvenes indígenas se 
posicionan frente a la tradición de sus antepasados y al futuro de sus propios pueblos» 
(2009: 56).  
 El espacio urbano representa para los jóvenes indígenas un sinfín de 
desafíos y posibilidades. A continuación, presento un recuento de algunos 
estudios que han buscado explicar las experiencias de los jóvenes indígenas 
en la ciudad. 
 Pirjo Virtanen en más de una ocasión ha buscado describir las 
experiencias de los adolescentes y jóvenes indígenas amazónicos del Brasil. 
De acuerdo con ella,  
«…los jóvenes indios en la ciudad constituyen sus agencias de múltiples maneras, en 
relación con las relaciones de poder local y utilizan diversas estrategias basadas en las 
prácticas y el conocimiento de sus grupos nativos y los de la sociedad nacional y global 
urbana. Esta movilidad también ha contribuido a la aparición de una nueva imagen de 
los indios, tanto dentro de la comunidad nativa y entre la sociedad dominante.» 




 En un estudio entre los jóvenes indígenas de Río Branco, esta autora 
identifica que las principales razones para migrar a la ciudad son estudiar y 
trabajar (Pirjo, 2010: 160). Ambas razones están relacionadas en tanto una 
mejor educación puede influir en encontrar un trabajo bien remunerado. «Los 
jóvenes de Río Branco estudian y / o trabajan, o todavía están tratando de 
seguir alguna de esas actividades, ya que se enfrentan a obstáculos 
económicos que les impiden entrar en las escuelas, la financiación de sus 
estudios, o la búsqueda de empleo.» (ibid.). También son motivos de migración 
la asistencia a talleres sobre salud o liderazgo.  
 «… Hoy en día, el estudio se pone de relieve para los indígenas como uno de 
los mejores métodos para la preparación de los jóvenes para dominar y producir 
nuevos tipos de conocimientos y los recursos simbólicos necesarios en el mundo 
contemporáneo. […] Por otra parte, el estudio en la ciudad, en particular, proporciona 
una forma importante de familiarizarse con las prácticas y los discursos no nativos, 
como el vestido y formas de pensar apropiadas. Se espera que estudiar prepare a los 
jóvenes para los contactos nuevos, negociaciones, mensajes, y responsabilidades.» 
(Pirjo, 2010: 160-16). 
 Mediante la participación de los jóvenes en estos nuevos espacios, 
donde aprehenden nuevas prácticas y modos de pensar y representar(se), los 
cuerpos de los jóvenes se van alterando de tal modo que sus formas y 
maneras de actuar se condicionan a los espacios en los que transitan. «…se 
ha argumentado que, en las sociocosmologías indígenas de la Amazonía, la 
alteración constante del cuerpo implica un cambio en la identidad de las 
personas, en especial el cambio entre india y no india.» (Pirjo, 2010: 171). El 
cuerpo funciona como mediador de la alteridad en las relaciones, y en la 
medida en que los jóvenes aprendan las técnicas para representar en sus 
cuerpos un cierto tipo de “identidad”, como la “identidad étnica”, serán capaces 
de reconfigurar la relaciones de las que son participes (íd.: 172). 
 En el Perú, un buen porcentaje de los estudios sobre jóvenes indígenas 
en la ciudad se ha interesado en sus experiencias en instituciones de estudios 
superiores.  En un artículo sobre el acceso a la educación superior de jóvenes 
indígenas, Espinosa identifica las carreras más elegidas y los motivos de dicha 




bilingüe. Esto porque los jóvenes ya tienen conocimiento de una lengua 
indígena, que es su lengua, y porque les permite trabajar en lugares cercanos a 
su comunidad o en su comunidad misma (2007: 93). Dicha profesión tiene un 
gran prestigio en las comunidades, lo que se refleja en que muchos maestros 
bilingües tienen cargos importantes en la organización comunal. Existe, 
además, una gran oferta de centros de formación para profesores en las 
ciudades cercanas a las comunidades que son organizadas desde el Estado o 
desde las propias organizaciones indígenas. 
 Una correlación interesante que resalta el autor radica en que los hijos 
de padres profesores tienen mayores posibilidades de seguir estudios 
superiores, pero su elección de profesión puede ir desde ser profesores, hasta 
ser abogados o médicos. Así, «estos jóvenes no sólo tienen el apoyo moral y la 
motivación de sus padres o madres, sino que, probablemente, también cuenten 
con mayores recursos económicos, así como una mejor educación básica.» 
(Espinosa, 2007: 95). Los hijos de padres sin educación superior o no siguen 
carrera alguna y se dedican a lo mismo que sus padres, o tienden a elegir 
estudios técnicos. 
 Burga (2008), Ruiz Urpeque (2007, 2008) y Tejada (2005, 2006) 
documentaron una experiencia gestionada desde AIDESEP junto con la 
Universidad de San Marcos (UNMSM) para el ingreso de jóvenes indígenas a 
la casa de estudios. Desde 1999 hasta el 2007 dicha universidad contó con una 
modalidad de admisión especial para jóvenes indígenas, dándoles plazas 
diferenciadas en sus principales carreras. Además, les concedió lugares en la 
residencia de estudiantes para que puedan establecerse. El problema fue que 
dicha residencia estaba destinada a estudiantes de altos rendimientos, hecho 
que no ocurría con muchos de los jóvenes indígenas que habían entrado por la 
mencionada modalidad. Se formó entonces una comisión especial que evaluó 
la situación. El resultado fue la expulsión de 10 estudiantes de la residencia y la 
organización, en 2003, de un Encuentro de Estudiantes Indígenas Amazónicos 
de la UNMSM, al que asistieron estudiantes, funcionarios y especialistas 




 De este encuentro emergieron conclusiones de interés. Una de ellas es 
que los jóvenes indígenas esperan encontrar trabajos en Lima o en alguna otra 
ciudad y califican la opción de regreso a sus comunidades como 
contraproducente. Ellos reconocen que en sus comunidades no existen ofertas 
de trabajo a las cuales postular. Tampoco existen formas ni espacios en que 
sus conocimientos aprendidos puedan ser puestos en práctica. «Si bien la 
posibilidad de regreso se ha planteado hasta cierto punto como “necesaria”, no 
existen mecanismos ni canales concretos por medio de los cuales esta se 
pueda concretar.» (Ruiz Urpeque, 2008: 255). 
 Frente a la posibilidad de no retorno, los dirigentes de las comunidades 
expresan su preocupación. Sin embargo, no hay mucho que ellos puedan 
hacer, pues el retorno o no termina siendo una decisión de los jóvenes. Las 
directivas de estas comunidades o de organizaciones indígenas son solo 
apoyos administrativos para el reconocimiento o certificación de pertenencia a 
la comunidad. Mientras que son las familias de los jóvenes y los jóvenes 
mismos lo que soportan económicamente los años de estudios (Ruiz Urpeque, 
2007: 129). 
 Oscar Espinosa sostiene que la formación de las organizaciones de 
jóvenes en la ciudad de Pucallpa funcionó como un modo de lidiar con los 
cambios y adversidades de la ciudad y la experiencia educativa. «En ese 
contexto, las organizaciones indígenas constituyeron una instancia privilegiada 
en donde los jóvenes shipibos aprendieron como lidiar con la incertidumbre, y 
en la que pueden probar nuevas formas de hacer las cosas mientras 
comparten una herencia cultural común.» (2012: 453). 
 La aparición de la juventud como grupo etario en las sociedades 
indígenas es un fenómeno relativamente contemporáneo. Su proliferación 
gracias a la escuela o la ciudad ha llevado a muchas incertidumbres tanto para 
los padres como para los hijos, quienes no saben cómo deben responder ante 
este fenómeno (Espinosa, 2012: 454). Comprender las experiencias de estos 
jóvenes y sus estrategias para enfrentar esta adversidad es un asunto de 




«…formará la manera en que ellos verán el mundo cuando se conviertan en 
líderes o padres.» (ibid.). 
 La formación de organizaciones indígenas por parte de los jóvenes como 
manera de enfrentar las incertidumbres y adversidades de la ciudad influyen en 
la emergencia de nuevos líderes con estrategias y características particulares. 
Espinosa identifica tres momentos en la formación de organizaciones. Los dos 
primeros momentos son respuestas para afrontar las desventajas económicas 
o sociales que sufrían los primeros jóvenes en la ciudad que estudiaban tanto 
en la secundaria como en institutos de educación superior. Las organizaciones 
fueron los espacios desde donde lucharon contra la discriminación y 
aprendieron a entender el castellano y los códigos de la cultura escolar y 
urbana (2012:459). 
 Mientras que, en el momento más reciente, las organizaciones emergen 
como respuesta a los flujos económicos, sociales y políticos cada vez más 
intensos que entran en tensión con su “herencia cultural” (Espinosa, 2012: 
462). Muchas organizaciones sirvieron para canalizar la ayuda o el trabajo 
conjunto con organizaciones transnacionales o nuevas entidades estatales, 
como es el caso de la SENAJU. «En este sentido, las asociaciones juveniles 
ofrecen un espacio para hablar de sus vidas y lo que está pasando en este 
mundo que cambia rápidamente, y, por supuesto, la cultura shipiba y lo que 
significa ser hoy shipibo.» (íd.: 467). 
 Finalmente, Doris Buu-Sao presenta el caso de la OEPIAP, organización 
de jóvenes indígenas, en su mayoría awajún, ubicada en Iquitos, a partir del 
cual busca complejizar la muy mencionada oposición entre población indígenas 
e industrias extractivas. Dicha organización está encargada de manejar las 
donaciones que entidades privadas y estatales les dan para ayudar a sus 
miembros a continuar sus estudios superiores (2012: 4). Dichas donaciones 
son el resultado de asociarse con diversos actores que buscan apoyar a los 
jóvenes indígenas. 
 La experiencia del estudio y la ciudad, les dan a las jóvenes habilidades 




estatus particular. «Ellos son capaces de ocupar un rol de intermediario que 
simultáneamente implica una búsqueda por comprometerse y construir un 
sentido entre las instituciones […] que no apelan a los mismos conocimientos y 
representaciones» (Buu-Sao, 2012: 10). Dicha actividad les ha permitido 
entender la experiencia del liderazgo de un modo diferente. 
 Los jóvenes de la OEPIAP entienden el liderazgo indígena en términos 
no de opositores sino de formadores de alianzas. «El rol político que resulta de 
estos procesos de maduración consiste en insertarse a uno mismo en los 
espacios de alianzas: protestar es una forma infantil que debe ser relegada de 
la política real, que involucra redes y negociación.» (Buu-Sao, 2012: 15). Bajo 
esa perspectiva, los jóvenes de la OEPIAP han lanzado duras críticas a los 
líderes de las federaciones regionales por incentivar el conflicto en vez del 
dialogo. Una práctica para la cual estos jóvenes se sienten listos y con 
habilidad para llevar a cabo cuando ellos pasen a dirigir aquellas 
organizaciones.   
Distribución del trabajo 
 En el primer capítulo hago un repaso de la historia del pueblo shipibo-
konibo desde los momentos anteriores a la conquista hasta la actualidad. Con 
esta breve historia pretendo describir las relaciones interétnicas entre las 
poblaciones del Ucayali, que dieron origen al pueblo shipibo-konibo. En el 
segundo capítulo describo los eventos y agentes que hicieron posible la 
creación de las organizaciones indígenas y organizaciones indígenas juveniles 
en Ucayali. En el tercer capítulo describo la historia de OJIRU y algunas 
actividades que realizaron durante mi estadía en campo y en las que pude 
participar. En cuarto capítulo analizo las narrativas sobre el liderazgo recogidas 
en las entrevistas para identificar los puntos en común sobre lo que es un líder 
o un buen líder para estos shipibo-konibo. En el quinto capítulo describo los 
sucesos ocurridos en el Congreso del Consejo Shipibo-Konibo-Xetebo 
(COSHICOX) y analizo la actuación de tres de los candidatos al cargo de 
presidente.  Finalmente, en el sexto capítulo haré un repaso de lo presentado 






 Antes de profundizar en los hallazgos de esta investigación, quisiera 
tomarme el tiempo para dejar en claro ciertos puntos sobre el presente trabajo:  
 (1) Quiero dejar en claro que este trabajo no pretender ser una 
descripción total sobre los shipibo-konibo. Ya existen trabajos académicos con 
esas pretensiones y algunos de ellos han alcanzado ese objetivo de manera 
exitosa. Por lo que no es mi objetivo replicar dichos trabajos, pues requeriría de 
mayor información y de un tiempo más prolongado de convivencia junto a este 
pueblo.  
 (2) Como consecuencia del punto anterior, quiero dejar en claro que este 
trabajo describe la vida de un grupo particular de personas (jóvenes y adultos) 
cuya cotidianidad ocurre principalmente en la ciudad de Pucallpa, la misma que 
difiere de la cotidianidad de las comunidades a lo largo del río Ucayali. Por esta 
razón, los hallazgos de esta investigación no deberían ser tratados como 
descripciones totales, sino como prácticas y conocimientos particulares. En 
última instancia, estos hallazgos permiten percibir la heterogeneidad dentro del 
numeroso pueblo shipibo-konibo. 
 (3) Durante mi estadía en el campo conocí a varias personas que no 
mantenían buenas relaciones entre sí o con opiniones negativas sobre los 
otros. Por lo que, en correspondencia a mi compromiso de confidencialidad, 
habrá varios pasajes en el texto en los que evitaré usar nombres propios para 
evitar la identificación de las personas involucradas en estos comentarios 




CAPÍTULO I: LOS SHIPIBO-KONIBO DEL UCAYALI 
 Los shipibo-konibo son uno de los pueblos indígenas más numerosos de 
la Amazonía peruana, con una población aproximada de 33,787 personas, 
según el Ministerio de Cultura (2018). Su alta demografía es en parte el 
resultado de un largo proceso de etno-fusión entre diferentes grupos que 
habitaron y habitan en la cuenca del Ucayali: los shipibos, los konibo, los 
xetebo, entre otros. Dicho proceso de fusión se fue alimentando, por un lado, 
de la interacción con los misioneros, colonos, patrones y otros agentes que 
entraron en relación directa o indirecta con los shipibo-konibo; y por el otro, de 
la práctica “expansionista” de los shipibo-konibo hacia otros pueblos de la 
cuenca, principalmente hacia los “pano interiores” de quienes solían conseguir 
objetos y parientes. 
 Según Oscar Espinosa, «los [shipibo-konibo] son mayormente conocidos 
en la literatura antropológica –y en la vida cotidiana peruana– por sus 
poderosos chamanes [merayas y onayas] y sus exquisitas artes y oficios.» 
(2004: 2). A diferencia de otros pueblos de la Amazonía peruana, conocidos 
por ser grandes guerreros o haber formado parte de grandes rebeliones, «… 
los [shipibo-konibo] parecen ser un pueblo tranquilo, dócil, más interesado en el 
mundo de los espíritus o de las innovaciones estéticas que en un mundo 
marcado por la lucha política.» (ídem.). Estas imágenes sobre los shipibo-
konibo han hecho que varias dimensiones de su vida cotidiana, que no son 
necesariamente atravesadas por el chamanismo o el arte, hayan sido (y siguen 
siendo) de poco interés para las antropólogas y antropólogos. 
 La vida política de los shipibo-konibo es una de esas dimensiones de su 
cotidianidad que poca atención a recibido. En tal sentido, encontrar trabajos 
que le dediquen un amplio espacio de descripción y análisis a la vida política de 
los shipibo-konibo ha sido una tarea difícil. Por ello, buena parte de la 
información que he podido obtener sobre los “liderazgos” entre los shipibo-
konibo la he obtenido de la tesis doctoral de Oscar Espinosa, las descripciones 
etnográficas de Jacques Tournon y de François Morin, y de las crónicas de 




 En este capítulo deseo describirles, de manera breve, la historia de los 
shipibo-konibo del Ucayali, haciendo énfasis en sus relaciones interétnicas y en 
cuantos episodios nos puedan dar luces de su vida política. El periodo de 
tiempo examinado en esta sección va desde las primeras crónicas realizadas 
por los conquistadores y misioneros españoles allá por los años 1500 hasta los 
años 1950. Los eventos ocurridos luego de esta última fecha hasta la 
actualidad serán tratados con detalle en el siguiente capítulo. 
1.1 (Des)encuentros e intercambios coloniales 
 Lo que hoy conocemos como el pueblo shipibo-konibo es el resultado de 
la etno-fusión y desaparición de varios grupos humanos que han habitado a lo 
largo de los siglos las márgenes del rio Ucayali y sus afluentes. Los shipibos, 
konibo y xetebo son los grupos que, en la actualidad, se identifican como los 
elementos de los cuales surgió el pueblo shipibo-konibo. Aunque estos 
procesos pueden rastrearse desde las invasiones coloniales, es desde los 
inicios del siglo XX que se observa, con más notoriedad, la emergencia de los 
“shipibo-konibo” como una unidad étnica (Tournon, 2002: 138). 
a. La cuenca del Ucayali 
 Para Thomas P. Myers existen marcadas diferencias en la complejidad 
social entre los grupos humanos que habitan las riberas del Ucayali, las zonas 
altas de las afluentes y las zonas intermedias entre las dos primeras (1974: 
137). Además, cada una de estas zonas presenta marcadas diferencias 
ecológicas, siendo las riberas las de mayor potencial para la agricultura y en la 
que se ubican la mayor cantidad de recursos. Dichas características son más 
difíciles de encontrar conforme se va ascendiendo por las afluentes el Ucayali. 
 Si bien las zonas altas de los afluentes son pobres en recursos, 
representan una importante área de intercambio entre las poblaciones 
amazónicas y andinas (Santos Granero, 1992: 6). La cuenca del Ucayali se 
constituyó en una ruta de intercambio que iba desde las áreas bajas de las 
riberas hasta las zonas altas de los afluentes y viceversa; y en la que se 




«… fueron las grandes etnias ribereñas las que tuvieron un rol protagónico 
actuando como activos comerciantes, y poderosos guerreros…» (ídem: 7). 
 La importancia ecológica y comercial de las riberas del Ucayali no solo 
llamó la atención de los grupos de lengua pano, sino también de los tupi-
guaraní, quienes, gracias a una bien constituida fuerza militar, descendieron 
hacia el sur desde el medio Amazonas ocupando la ribera norte del Ucayali 
(Tournon, 2002: 37). La ocupación de estos territorios obligó a las poblaciones 
del bajo y medio Ucayali, antepasados de los xetebo y los shipibos, 
respectivamente, a migrar a las zonas altas, estableciéndose en los ríos 
Cushabatay, Pisqui y Aguaytía. Solo los konibo, asentados en las riberas del 
alto Ucayali, lograron mantener el control de su territorio (ídem: 38). Esta es la 
distribución que los primeros conquistadores encontrarían al llegar a las 
afluentes de la cuenca del Ucayali. 
b. La expedición de Juan de Salinas Loyola 
 La expedición a cargo del conquistador Juan de Salinas Loyola fue la 
primera que llegó al rio Ucayali. La «… descripción del Ucayali hecha por este 
conquistador es fundamental puesto que es el único conocido sobre las 
sociedades del Ucayali antes de sus dramáticas transformaciones por las 
epidemias y misiones. Esos apuntes son de casi un siglo antes de los 
testimonios de los misioneros» (Tournon: 2002: 41). Durante la expedición de 
Salinas, en 1557, el conquistador logra avistar tres grupos diferentes: los 
cocamas (etnia tupi-guaraní); los pariache, quienes serían los antepasados de 
los konibo del Alto Ucayali; y un tercer grupo que no nombra, pero que podrían 
ser los antepasados de los piros (conocidos hoy como yine). 
 De acuerdo a las descripciones de Salinas, los cocamas y los pariache 
habrían sido en un primer momento muy hostiles con los conquistadores, pero 
rápidamente cambiaron de actitud y los acogieron con amabilidad (Morin, 1998: 
299).  Aunque estos dos grupos tenían lenguas distintas, compartían una serie 
de características socio-culturales: vivían en aldeas cercanos al rio y que 
podían albergas hasta 400 personas; tenían una autoridad por cada 




intercambiaban textiles y cerámica por oro y plata (Tournon, 2002: 44). No es 
de extrañar que en este hábitat rico en recursos y con grandes potenciales 
comerciales se hayan desarrollado sociedades de gran tamaño como las que 
indica Salinas en su relato.   
c. Las primeras misiones jesuitas y franciscanas 
 Tras varios fallidos intentos por conquistar la Amazonía por medio de 
expediciones militares, y con la necesidad de adelantarse al reino de Portugal 
que también mostraba interés sobre estos territorios, la corona española le 
encomendó a la Compañía de Jesús y la orden de los Franciscanos la misión 
de explorar estos territorios y evangelizar a sus habitantes (Morin, 1998: 302).  
Aunque dichas órdenes religiosas poseían doctrinas y metodologías de 
evangelización distintas, ambos grupos usaron las reducciones como método 
para aglutinar a los indígenas y así facilitar su misión. El ingreso de los 
misioneros y la instalación de las reducciones ocasionaría grandes cambios 
demográficos y en el balance de poder entre los grupos étnicos.  
 Mientras que los jesuitas, ligados a la Audiencia de Quito, se 
desplazaron por la zona norte de la Amazonía; los franciscanos, ligados a la 
Audiencia de Lima, se concentraron en la zona central y sur (Morin, 1998: 302). 
La reducción de Santiago de la Laguna instalada en el Huallaga sirvió a los 
jesuitas como punto de entrada hacia el Ucayali. En su trayecto se encontraron 
con la hostilidad de los omaguas y cocamas, entre quienes finalmente lograron 
instalarse, pero con un fatídico final, una epidemia exterminó buena parte de la 
población cocama aniquilando su poderío sobre el bajo Ucayali (ibid.). Tras la 
epidemia, la búsqueda de nuevas almas en el Ucayali se hizo aún más 
necesaria para los jesuitas.  
 Los franciscanos intentaron ingresar al Ucayali desde los ríos Perené y 
Tambo; no obstante, se encontraron con la hostilidad de los calliseca, posibles 
antepasados de los shipibos, quienes en más de una ocasión se rebelaron y 
dieron muerte a los religiosos (Morin, 1998: 302). Su ingreso por el Huallaga 
tampoco tuvo éxito, pues pese a haber logrado reducir a los xetebo, los 




los misioneros y tomen posesión de sus herramientas y bienes. Aunque el 
padre Tineo logró hacer escapar a cuatro religiosos de la misión entre los 
xetebo, no había duda que los shipibos eran un obstáculo que no podían 
superar (ídem: 303). 
 En 1684, el padre franciscano Manuel Biedma, quien se había dedicado 
a evangelizar y fundar misiones entre los campas y amuesha (hoy asháninka y 
yánesha respectivamente) presentó al virrey del Perú sus planes para ingresar 
al Ucayali. Con el apoyo económico del gobierno colonial, en 1685, la 
expedición de Biedma llegó a la misión de San Luis de Perené, ubicada entre el 
rio Perené y el rio Ene (actual provincia de Satípo, región Junín) desde donde 
partirían hacia el Alto Ucayali (Tibesar, 1989: 37). El 29 de setiembre de 1685, 
los tres expedicionarios enviados por el padre Biedma llegaron a la 
desembocadura del Pachitea donde se encontraron con los konibo, quienes los 
escoltaron hasta su aldea principal que, de acuerdo a las narraciones, «… tenía 
una población de 1,500 a 1,800 habitantes y unas 40 casas grandes.» (ibid.).  
«Los jefes de la aldea recibieron a los viajeros y aceptaron jubilosos las hachas, 
machetes, navajas agujas, etc., que les ofrecieron. Puesto que no había señal alguna 
de que otros españoles hubieran llegado al lugar, los visitantes, con la entusiasta 
aprobación del pueblo, tomaron posesión de la zona en nombre del rey y alzaron una 
gran cruz de madera para simbolizar el acto.» (Tibesar, 1989: 38) 
 Antes de partir de regreso, los tres misioneros hablaron con los jefes de 
la aldea y les prometieron que el año siguiente regresaría con un mayor 
número de misioneros y más regalos de metal. El 4 de octubre de 1685 los 
expedicionarios partieron de San Miguel de los Conibos hacia San Luis del 
Perené. 
 Fueron varios los meses en los que el padre Biedma se la paso 
negociando con los gobernadores y el Virrey del Perú para conseguir nuevos 
fondos que le permitan regresar al Alto Ucayali y repetir la exitosa hazaña 
(Tibesar, 1989: 39). En 1686 se logró armar una nueva expedición, esta vez 
liderada por el capitán Juan de Huerta y fray Francisco de Huerta. El 25 de 
agosto de 1686, un primer grupo zarpó de San Luis del Perené hacia San 




que, durante su ausencia, una iglesia había sido construida en el pueblo, la 
misma que era administrada por un catequista omagua. Tras interrogarlo, se 
enteraron que los konibo habían sido visitados por un grupo de jesuitas 
provenientes del bajo Ucayali (Tibesar, 1989: 40).  
 La desaparición de buena parte de la población cocama a causa de las 
epidemias y el debilitamiento de su poderío en el bajo Ucayali, le permitió a los 
konibo surcar río abajo y comerciar con los pueblos de esta zona y entrar en 
contacto con los jesuitas. Acostumbrados a incursionar sobre sus vecinos con 
el fin de tomar posesión de bienes y capturar a niños y adultos, los konibo 
jugaron un papel importante en el éxito de la misión jesuita proveyéndoles de 
almas que evangelizar a cambio de sal y herramientas de hierro (Morin, 1998: 
303.). Así, la reducción jesuita de Santiago de la Laguna, ubicada en el 
Huallaga, se transformó en el punto de intercambio entre misioneros y los 
konibo, quienes realizaban largos viajes para obtener las herramientas que le 
permitían continuar sus incursiones.  
 Gracias a los relatos de algunos konibo en la misión de la Laguna, los 
jesuitas se enteraron de la expedición franciscana que había llegado al Alto 
Ucayali en 1685. Enterado de esto, Heinrich Richter, un joven y entusiasta 
misionero jesuita, decidió encabezar una expedición desde Laguna hasta el 
Alto Ucayali. En enero de 1686, junto a otro joven misionero, Francisco 
Herrera, y dos intérpretes omaguas, Richter zarpó rio arriba por el Ucayali 
hasta llegar a San Miguel de los Conibos (Tibesar, 1989: 40). A su llegada, 
Richter y su compañía, con la ayuda de algunos konibo, construyeron la iglesia 
que los franciscanos encontraron en agosto del mismo año. 
 La llegada de Richter y Biedma a San Miguel puso a los konibo en medio 
de la disputa entre ambas órdenes por tomar el control de los territorios y de las 
almas del alto Ucayali. Sin embargo, un elemento en particular dirigió la lealtad 
de los konibo de San Miguel hacia los franciscanos: los regalos.  
«… en su apresurada salida de Laguna, Richter no advirtió la necesidad de llevar 
herramientas como regalo para ganarse a los indios. Todo lo que había traído eran 
unas cuantas aves de corral. Aunque los indios agradecieron el regalo, consideraban 




frailes, quienes no solo habían llevado herramientas, sino que habían prometido otras 
más para el próximo año.» (Tibesar, 1989: 41) 
 Cuando los franciscanos regresaron a San Miguel de los Conibos 
retomaron la posesión de la aldea y repartieron los regalos prometidos a los 
jefes y otros tanto a los demás indios. A diferencia de la primera visita, el 
mismísimo padre Biedma decidió quedarse en la aldea el tiempo que sea 
necesario para asegurar el control del territorio frente a los jesuitas. 
 En octubre de 1686, los konibo que habían acompañado a Richter hasta 
Laguna, regresaron para dar la noticia de que el jesuita preparaba su regreso. 
Esta vez, el misionero volvería junto al capitán Nicolás Sánchez y sus tropas 
con el fin de castigar a los piros del río Tambo que meses atrás habían 
asesinado al jesuita Francisco Herrera. Aunque un grupo de los konibo eran 
leales a los franciscanos, otro grupo decidió acatar las órdenes que Richter 
había dado a los konibo que viajaron con él, y se dispusieron a construir dos 
casas grandes y a reunir alimentos (Tibesar, 1989: 42). 
 Visto que las posibilidades de un encuentro pacifico entre jesuitas y 
franciscanos eran cada vez menor, y en función de resolver el problema de la 
jurisdicción en los tribunales de Lima y Quito, el padre Biedma decidió la salida 
inmediata de San Miguel de los Conibos. Así, el 22 de octubre de 1866, «los 
franciscanos, en medio de cordiales despedidas, partieron hacia San Luis 
escoltados por 180 indios al mando de Felipe Cayambay, uno de los jefes 
[konibo] que había sido instruido y bautizado por Biedma.» (Tibesar, 1989: 43). 
 Tras esta la disputa territorial de las dos órdenes en la que los Conibo se 
vio en medio, pareciera que fueron justamente estos últimos los que mayor 
beneficio obtuvieron. No solo lograron hacerse con el control de la zona norte 
del Ucayali, anteriormente ocupada por los cocamas –quienes fueron casi 
diezmados por las epidemias– también lograron hacerse de nuevos grupos con 
quienes intercambiar y vieron potenciadas sus capacidades bélicas gracias a la 
introducción de herramientas de hierro.  
«Esta situación habría facilitado el aprovechamiento conibo de ambos grupos de 




acceso a recursos no habidos en esta región. En consecuencia, cuando el número de 
herramientas y otros productos traídos por uno de estos grupos de misioneros 
empezaba a decaer, era tiempo de recurrir al otro grupo por más provisiones. […] Los 
conibo entonces estaban orquestando de algún modo la migración de los misioneros a 
lo largo del Ucayali y estaban ellos convirtiendo a la misión de San Miguel en una zona 
de frontera para ambas órdenes religiosas.» (Chauca Tapia, 2015: 135). 
 Aunque el control que los konibo tenían sobre la ribera del Alto Ucayali 
les permitió tejer redes de intercambio con los primeros colonos españoles, 
también los expuso a las epidemias, reducciones y trabajos forzosos. Con el 
tiempo, la población konibo y su control de la ribera irán decayendo. Situación 
que será aprovechada por los shipibos, quienes al estar ubicados en la zona 
interfluvial del rio Pisqui, afluente de la margen izquierda del Ucayali, sufrieron 
en menor medida las consecuencias de la conquista española (Santos 
Granero, 1992. 29). 
d. Los relatos del Padre Dueñas 
 Uno de los últimos relatos de misioneros del siglo XVIII en el que se 
describe a las poblaciones del Ucayali fue el que escribió el padre Dueñas 
(franciscano) sobre su travesía a la misión de Sarayacu en 1792. De acuerdo a 
Tournon, el padre Dueñas es quien «…estableció la distinción de estos tres 
grupos: Shetebo, Shipibo y Conibo y proporcionó información sobre cada uno 
de ellos.» (Tournon, 2002: 65). Dueñas describe elementos particulares a cada 
pueblo y elementos comunes entre ellos.    
 Para Dueñas, los panos, manoas y xetebo serían un mismo pueblo 
(Tournon, 2002: 65). En su viaje a Sarayacu, el fraile contaría alrededor de 105 
familias asentadas tanto en la misión como en las riberas del rio Cushabatay. 
En cuanto a los shipibos, Dueñas cuenta que ellos se mantienen alejados de la 
misión de Sarayacu debido a su enemistad con los xetebo. A diferencia de 
estos últimos, que vivían cerca de las orillas del Ucayali, los shipibos habitaban 
las riberas de los ríos Pisqui, Tamaya y Aguaytía. La población shipiba 




 Los konibo, como ya otros relatos lo atestiguan, vivían en las riberas del 
Alto Ucayali. Aunque Dueñas no describe enemistad alguna entre este pueblo y 
los xetebo, dice que los konibo prefieren vivir alejados de ellos, en sus propios 
pueblos (Tournon, 2002: 66). Dueñas también cuenta que los konibo no eran 
reacios en vivir en reducciones, «…pese al trabajo adicional para edificar la 
iglesia y el convento, cultivar las chacras de los padres. Cómo explicarlo si no 
por la fascinación de los objetos occidentales, en particular hachas y 
machetes.» (íd.: 67).    
 El padre Dueñas describe un temor general de todos estos pueblos por 
los blancos y soldados españoles (Tournon, 2002: 68). Para defenderse de 
ellos, por ejemplo, los xetebo habían construido puestos de defensa desde 
donde podían atacar a los soldados sin ser vistos. Además, Dueñas señala que 
domesticaban perros grandes que aullaban al menor ruido durante la noche. En 
caso de ser atacados y verse en la necesidad de una retirada, los xetebo 
tenían puestos en las montañas donde almacenaban alimentos. Pero antes de 
huir a estos lugares, quemaban sus casas y chacras con el fin de dejarles 
provisiones que pudieran utilizar los enemigos. 
 De acuerdo al padre Dueñas, a diferencia de los otros grupos, los konibo 
eran capaces de movilizar gran número de tropas y canoas. Era común entre 
ellos capturar prisioneros de guerra. El fraile sostiene que estos prisioneros 
eran bien tratados. Incluso dice que los konibo emparentaban a los prisioneros 
con sus hijos e hijas con el fin de aumentar su población (Tournon, 2002: 69). 
Al igual que en relatos anteriores, Dueñas también observa el afán de los 
konibo por comerciar con las misiones e intercambiar mercancías o 
herramientas. 
 En un principio, la entrada de los españoles no significó un gran cambio 
en la dinámica de los pueblos nativos de la Amazonía (Santos Granero, 1992: 
179). Las crónicas de Loyola, Biedma, Richter y Dueñas nos describen cómo 
los konibo buscaron generar redes de intercambio con los españoles, incluso 
ayudándoles a que instalaran sus asentamientos, que servirían como puntos de 




 Fue la implementación del sistema de encomienda, las reducciones y las 
misiones, lo que generó un gran cambio en la dinámica de las poblaciones 
nativas, pues significó «… la derrota de los indígenas y el quebrantamiento de 
su capacidad de resistencia militar organizada.» (Santos Granero, 1992: 179). 
Además, soldados y misioneros utilizaron a los indígenas como apoyo militar 
para conquistar a otros pueblos, lo que llevó al aumento de enfrentamientos 
inter-tribales sin precedentes, resquebrajando aún más sus dinámicas sociales 
y su desarrolle demográfico (íd.: 180). Las epidemias solo empeoraron más la 
situación. 
1.2 (Des)encuentros republicanos 
 La caída del sistema colonial en el Perú y el establecimiento de la 
República trajeron cambios importantes en el conocimiento que se tenía sobre 
las poblaciones amazónicas. «Los sacerdotes católicos ya no tienen el 
monopolio de las descripciones de la selva; con la independencia, el Perú se 
abre a los extranjeros no españoles, europeos y norteamericanos, los viajeros y 
los exploradores escriben sus relaciones y aportan un nuevo tono.» (Tournon, 
2002: 71). Las misiones católicas empiezan a ser abandonadas y los indios 
vuelven a sus tierras o son capturados por empresarios y comerciantes. La 
extracción de recursos y la utilización de los indios como mano de obra barata 
serán dos caras de la misma moneda durante el siglo XIX y XX. 
 Durante el siglo XIX, se realizaron nuevas expediciones a la selva, pero 
esta vez con fines científicos. Una de estos viajes fue la expedición peruano-
francesa dirigida por el capitán de la Marina de Guerra Peruana D.F. Carrasco 
y el conde Francis de Castelnau. Dicha expedición llegó al Ucayali bajando por 
el río Urubamba. Varios de los que participaron de esta travesía redactaron 
escritos sobre lo que observaron, pero son las narraciones de Castelnau y de 
Saint-Cricq (también conocido como Paul Macoy) las que, según Tournon, dan 
una mejor descripción sobre los shipibos y konibos del Ucayali (Tournon, 2002: 
76). 
 Sobre los konibo se dice que habitan la ribera sur del Ucayali, es decir 




los konibo son personas más confiables que los piro, con quienes tuvieron 
varios incidentes. Saint-Cricq sostiene que los shipibos y los konibos 
comparten la misma lengua, su aspecto físico es similar y practican las mismas 
costumbres (Tournon, 2002: 78). Según los guían que acompañaban a los 
viajeros, para ellos les era fácil distinguir quiénes eran shipibo y quiénes konibo 
(ídem.). Aunque durante el viaje pudieron observar a shipibos y conibos 
conviviendo en las mismas aldeas. 
 Para finales del siglo XIX y principios del XX, la extracción del caucho se 
había convertido en una de las empresas más rentables y sangrientas en la 
región Amazónica. Las poblaciones del Ucayali no se vieron exentas de sufrir 
los abusos de los patrones caucheros. «No hay autoridades legales. El más 
fuerte, quien tiene más escopetas, es el dueño de la justicia. El comercio de 
esclavos es común, se vende niños y mujeres como mercancías. No había 
títulos de propiedad. La ausencia de esos títulos y de catastro es uno de los 
males persistentes no solo en las regiones “fronterizas”, sino también cerca de 
urbanizaciones.» (Tournon, 2002: 105). 
 Los shipibos y konibo participaron de estas empresas de varias 
maneras. Una de estas fue el “enganche”. Este método consistía en que el 
patrón cauchero les daba herramientas de metal, armas, alimentos o bebidos 
alcohólicas. A cambio el que recibía todos estos objetos debía pagarle al patrón 
con caucho que él mismo debía extraer. Muchos nunca llegaban a pagar la 
deuda. Otra manera por el que los shipibos y konibo participaron de la empresa 
cauchera fue a través de las “correrías”. En este caso, eran los mismos 
indígenas quienes asaltaban a otros pueblos como los amahuaca, campa y 
remo, y secuestraban a varios de ellos para entregárselos a los patrones. 
También se registraron casos en que familias enteras fueron movilizadas hacia 
otras regiones, como Madre de Dios, donde eran obligados a trabajar para los 
patrones (Tournon, 2002: 106).  
1.3 Descripciones etnográficas 
 Llegando el siglo XX, empiezan a aparecer varios relatos provenientes 




que describen a los shipibos, konibo y xetebo: Cesar Díaz Castañeda, W. C. 
Farabee, Günther Tessmann y E. G. Stahl (2002: 109). Cada uno, con un 
énfasis y metodología particular, publicaron sus escritos durante la primera 
mitad del siglo XX. 
 Castañeda convivió por varios años con los konibo del Alto Ucayali. Son 
ellos quienes le cuentan sobre el pasado de este pueblo, principalmente sobre 
los enfrentamientos con los shipibos por el control de las riberas del Ucayali 
(Tournon, 2002: 110). Estos relatos coinciden con las descripciones de los 
conquistadores y misioneros.  
 “Los hombres sin Dios” (1928), el escrito producido por Günther 
Tessmann, es una obra, que según Tournon, causa admiración y horror. 
«Horror por las declaraciones tan negativas, y hasta racistas, sobre los Shipibo 
a quienes llama “chama”, y admiración por lo serio y la precisión de los datos 
etnográficos…» (Tournon, 2002: 112). Tessmann trabajó con los shipibos de la 
misión de Yarinacocha. Y como el título de su obra dice, el autor sostiene que 
los shipibos son un pueblo sin Dios o tipo de religión alguna. Por lo que su obra 
es una extensa y detallada descripción de la vida material shipiba. 
 Caso contrario al de Tessmann, es el de E. G. Stahl, quien publica sus 
observaciones en el mismo año que Tessmann, en 1928. Stahl convive entre 
los konibo en el Alto Ucayali, cuya población estima alrededor de 10,000 
personas (Tournon, 2002: 116). Este autor hace una extensa y detallada 
descripción del hábitat de los konibo, su medicina y vida espiritual. Stahl tiene 
una actitud empática con los konibo, con quienes se identifica y apoya, 
denunciando los maltratos pasados y actuales que sufren (íd.: 120). 
1.4 Balance del capítulo 
 En este capítulo he querido describir brevemente la historia de los 
shipibo-konibo poniendo énfasis en algunos pasajes que ilustren el lugar que 
este pueblo ha ocupado en las redes de intercambio en la cuenca del Ucayali. 
Desde los tiempos coloniales, y posiblemente desde tiempos anteriores, los 




intercambiar objetos por herramientas de metal (como hachas o machetes) y 
otros objetos manufacturados (como la ropa). Tanto en los sistemas de las 
misiones y de los patrones, los shipibos y konibos ocuparon un lugar central en 
el abastecimiento de almas y mano de obra a cambio de los objetos antes 
mencionados o por el simple de hecho de no caer bajo las órdenes y mano 
dura de los misioneros y patrones.  
 Pese a que se encontraban mejor posicionados que otros pueblos frente 
a los misioneros y patrones, esto no impidió que muchos shipibo-konibo 
cayeran en los sistemas de esclavitud o que la expansión de las urbes, como 
Pucallpa, los transformara en poblaciones marginales de la ciudad, como 
veremos en el siguiente capítulo. Los diversos procesos, brevemente descritos 
en este capítulo, fueron transformando la cotidianidad de los shipibo-konibo y la 





CAPÍTULO II: LAS ORGANIZACIONES INDÍGENAS JUVENILES 
 En este capítulo me dedicaré a describir las condiciones y los eventos 
que dieron origen a las organizaciones indígenas juveniles en Ucayali y que a 
su vez sentaran las condiciones para el surgimiento de OJIRU. El surgimiento 
de estas instituciones no hubiese sido posible sin el trabajo conjunto con una 
heterogeneidad de actores que fueron apareciendo y desapareciendo, a veces 
transformándose, desde los años 50 hasta la actualidad. Parte de la 
información utilizada en esta sección fue proporcionada por varios adultos 
shipibo-konibo con los que pude conversar durante mi trabajo de campo y que 
participaron de la emergencia de las organizaciones. Los relatos de estas 
personas están atravesados por información recogida de varias fuentes 
bibliográficas.  
2.1 La antropología amazónica en el Perú 
 Desde inicios del siglo XX, la corriente indigenista atrajo la atención de 
muchos intelectuales de América Latina. «…los indoamericanistas, 
comúnmente conocidos como indigenistas, eran intelectuales provincianos –
mayormente abogados– conocedores de sus entornos: restos arqueológicos, 
folklore, escritos coloniales, lenguas vernáculas y formas indígenas de vida. 
Para cuando la antropología se consolidó en Estados Unidos, los indigenistas 
viajaron al norte a compartir sus conocimientos locales, con sus contrapartes 
de este país, y a certificar esos conocimientos académicamente.» (De la 
Cadena, 2008: 114). 
 El indigenismo era tanto una corriente intelectual como una doctrina 
política, que veía en el mestizaje –la asimilación por parte de los indígenas de 
rasgos o prácticas “modernas” u “occidentales– la solución al subdesarrollo de 
los países latinoamericanos (De la Cadena, 2008: 115). La idea 
latinoamericana de “mestizaje” encontró en la categoría norteamericana de 
“aculturación” la legitimidad académica que necesitaba para incentivar la 
investigación de las poblaciones indígenas (ídem.). Así, desde la década de los 




Indigenistas, que aglutinaron a intelectuales de varias disciplinas, y a sus 
propuestas políticas. 
Sin embargo, en el Perú, el interés de estos intelectuales estuvo más enfocado 
en las poblaciones andinas que en las poblaciones amazónicas. 
«Preocupada por la creación del Perú como una nación moderna, conectada a la 
amplia red político-intelectual latinoamericana y alardeando de su legado Inca, la 
antropología peruana escogió a las pasadas y presentes “culturas indígenas” andinas 
como su objeto de estudio y representación política. […] la antropología se convirtió en 
una disciplina establecida y, con el estatus de ser epicentro de un “área cultural”, se 
convirtió en el centro de la antropología andina de los Estados Unidos, rivalizando con 
la antropología mexicana y opacando el desarrollo de la disciplina en los países 
vecinos …» (De la Cadena, 2008: 117-118). 
 Aunque los esfuerzos de las principales instituciones de investigación 
antropológica estaban enfocados en las poblaciones andinas, existían 
pequeños grupos de antropólogos cuyos intereses y compromisos para con las 
poblaciones amazónicas fueron los que darían origen a la antropología 
amazónica en el Perú (Espinosa, 2011: 377). Uno de estos grupos fue el que 
se formó en torno al Seminario de Investigaciones Etnológicas del Instituto 
Riva-Agüero que era dirigido por el francés Jehan Vellard. Este médico y 
biólogo, que en 1936 acompañó a Lévi-Strauss en su expedición entre los 
bororo y nambikuara del Brasil, «… apoyó la investigación en la Amazonía 
peruana desde diversas instituciones: como director del Museo de historia 
Natural […], desde el Centro Francés de Estudios Andinos […] y desde 1953, a 
partir de su cátedra en el instituto Riva-Agüero de la Universidad Católica del 
Perú.» (íd.: 379). 
 Fue justamente, en la cátedra de Jehan Vellard, que Stefano Varese 
encuentra la motivación para dedicarse al estudio de las poblaciones 
amazónicas (Varese, 2011: 23). Fruto de sus viajes de campo al Gran Pajonal, 
entre 1963 y 1967, Varese publicaría, en 1968, “La sal de los cerros”. Para 
algunos, la publicación de dicho libro no solo abrió aún más las puertas para 
los estudios etnográficos en la Amazonía peruana; también sirvió como 




“indígenas” amazónicas, especialmente los asháninkas, con quienes Varese 
convivió aquellos años (Chirif & García Hierro, 2008: 38). 
 Al igual que Vellard, Varese se dedicó a apoyar a los que estuviesen 
interesados en el estudio de las poblaciones amazónicas. Así, utilizó el Centro 
de Investigaciones de la Selva (CIS), institución que él mismo fundó, para 
hospedar a los primeros antropólogos amazonistas. Producto de esta práctica, 
entablo amistad con un antropólogo doctorado en Cornell, que había sido parte 
de los Cuerpos de Paz de los Estados Unidos: Richard Chase Smith (Varese, 
2011: 25). Este antropólogo tendría un especial impacto tanto en la 
antropología amazónica, como en la emergencia del movimiento indígena 
amazónico en el Perú. 
 Richard Smith trabajó con los amuesha, hoy conocidos como yánesha, 
de la Selva Central durante varios años de la década de los sesenta. Su trabajo 
con este pueblo no solo aportó información relevante sobre sus prácticas y 
condiciones de vida, también, el mismo Smith, contribuyó a la organización de 
este grupo para su autodefensa, dando origen, en 1969, al primer Congreso 
Amuesha (Chirif & García Hierro, 2008: 37). A lo largo de los setenta, otros 
pueblos amazónicos siguieron el ejemplo de los yánesha y empezaron a 
organizar sus propios congresos. Con la incorporación de Varese al gobierno 
militar, primero como jefe de la División de Comunidades Nativas del Ministerio 
de Agricultura, y luego desde SINAMOS, se daría inicio a un periodo de 
colaboración, emergencia y consolidación de las organizaciones indígenas en 
las regiones de la Amazonía peruana. 
 Los diferentes congresos que se dieron en los setenta sirvieron como 
espacios para conocer las diferentes necesidades de las poblaciones 
“indígenas” y para articular propuestas de defensa contra la usurpación y los 
maltratos sufridos por parte de los colonos (Chirif, 1974: 32). A dichos 
congresos asistieron los funcionarios del SINAMOS, como Alberto Chirif o 
Carlos Mora, quienes, junto a Stefano Varese, colaboraron en la redacción de 
la Ley de Comunidades Nativas (íd.: 38). Dicha legislación pretendía ser 
instrumento para la titulación de territorios indígenas, en adelante llamados 




federativo para todas las comunidades (Varese,1972: 110). Aunque el equipo 
técnico tomó en cuenta las prácticas políticas y organizativas de los grupos 
amazónicos, tenían una clara intención de hacer que la ley sentara las bases 
para la emergencia de nuevos liderazgos y que estos sean la bisagra entre el 
Estado y las comunidades (Varese, 1974: 91). 
2.2 Sindicatos, congresos y ligas agrarias 
 Cuando en 1945 se le dio al Instituto Lingüístico de Verano (ILV) el 
encargo de educar a los indígenas amazónicos, dicha institución toma un 
terreno en Yarinacocha –actualmente distrito de Pucallpa- como base central 
de operaciones; por lo que las poblaciones shipibo, konibo y xetebo fueron 
entre las primeras en ser reclutadas por lo misioneros para convertirse en 
maestros bilingües (Morin, 1998: 319). Sin embargo, las relaciones entre los 
misioneros americanos y los indígenas no tuvieron los efectos que los primeros 
esperaban. 
“Algunos de los nuevos maestros se quejaban de los modelos culturales impuestos por 
el ILV. Su nombramiento como maestros dependía, en efecto, de su conversión al 
evangelismo. Esta nueva filiación religiosa venía acompañada de varias prohibiciones, 
tales como el matrimonio poligénico y las bebidas alcohólicas, incluyendo el masato. 
Un misionero realizaba rondas de inspección en las escuelas de las diferentes 
comunidades para asegurarse que las prohibiciones fueran respetadas. En caso de 
infracción, el maestro podía ser sancionado e incluso separado del magisterio. […] a 
principios de la década de 1970, comenzó a notarse una relación conflictiva que dio 
origen al movimiento sindicalista de los maestros bilingües” (Morin, 1998: 396). 
 Un grupo de estos profesores bilingües tuvo la oportunidad de viajar a 
Lima y participaban de las escuelas sindicales, donde conocieron a los que 
serían los fundadores del SUTEP, como Horacio Zevallos (Espinosa, 2004: 
257). Tras su regreso, en asociación con otros maestros, convocaron a una 
serie de asambleas que se desarrollaron durante el año de 1970. En 1971, los 
maestros deciden crear el Sindicato Único de Trabajadores en la Educación 
Bilingüe de la Selva (SUTEBIS); un año antes del SUTEP que se fundó en 
1972. Ángel Soria, uno de los maestros Shipibo que viajó a Lima, fue elegido 




 Mientras que Ángel Soria asumía su cargo, su hijo, Cecilio Soria, 
culminaba la escuela primaria en Yarinacocha. Para mediados de los setenta 
ya era estudiante de secundaria del Colegio Faustino Maldonado de la ciudad 
de Pucallpa. También en ese colegio estudiaba, por aquellas épocas, Daniel 
Maynas. Cecilio y Daniel provienen de la misma comunidad, Panaillo, pero a 
diferencia de Cecilio, que tenía familiares en la ciudad, Daniel vivía solo, en 
cuarto alquilado (Comunicación personal, 2016). Ninguno de ellos recuerda 
bien la fecha, pero entre el año 1975 y 1976, Cecilio Soria, junto a Daniel 
Maynas y Elí Sánchez fundan la Agrupación Juvenil Ernesto “Che” Guevara. 
Acompañados de otros jóvenes de entre 14 y 15 años, se juntaban para jugar 
futbol, recibir talleres y conversar sobre los acontecimientos en la región y el 
país, así como de la situación de los jóvenes indígenas (Comunicación 
personal, 2016). 
 También en 1971, un grupo de líderes shipibos organizaron, con el 
apoyo del Vicariato de Pucallpa, la primera gran asamblea o Ani Tsinkiti. A esta 
reunión asistieron representantes de varios centros poblados “indígenas” del 
alto, medio y bajo Ucayali (Morin, 1998: 397). Los delegados se contactaron 
con SINAMOS (institución en la que Varese ya trabajaba como jefe del área de 
comunidades nativas) con el objetivo de que asistiera algún representante del 
Estado. Aunque ninguno fue a la primera reunión, a la segunda asistió el jefe 
de SINAMOS, el general Leónidas Rodríguez, y en la cuarta reunión, que se 
dio en octubre de 1974, asistió el presidente Juan Velasco Alvarado, para 
celebrar junto a los delegados un año más de la revolución (Espinosa, 2004: 
252). 
 En las distintas asambleas, los delegados de los centros poblados 
denunciaron los abusos a los que eran sometidos por parte de los patrones 
madereros y de cómo los colonos o mestizos estaban invadiendo sus territorios 
y depredando sus lugares de pesca (Morín, 1998: 397). Estas reuniones 
sirvieron también para que los delegados puedan conocerse y entablar lazos, 
además empezaron a identificar los problemas que los afectaban a todos. Este 
reconocimiento llevo a que poco a poco surgiera una narrativa de pertenencia 




otros pueblos (como los awajún y yánesha), estas reuniones no llevaron 
directamente a la conformación de una federación que representara a los 
pueblos de la cuenca del Ucayali. 
 La relación que los delegados de los centros poblados “indígenas” y de 
SINAMOS, llevó a estos últimos a sugerirles otras formas de organización. Así, 
en 1974 se conformaros tres ligas agrarias: “Juan Santos Atahualpa” en el alto 
Ucayali, “Mapo Revolución” en el medio Ucayali y “Tapón Revolución” en el 
bajo Ucayali (Espinosa, 2004: 261). Estas ligas eran parte de la estructura de la 
Confederación Nacional Agraria. Un año después SINAMOS abrió una oficina 
en Pucallpa, desde donde coordinaba directamente con las ligas agrarias, 
colaborando o movilizándolas (íd.: 262). Marcial Vásquez Fasanando recuerda 
bien los talleres que SINAMOS daba a los jóvenes de aquella época sobre 
ideología y política; y en los que se discutía sobre la “realidad nacional” 
(Comunicación personal, 2016). 
 Mientras que jóvenes como Marcial eran más cercanos a SINAMOS, los 
muchachos de “Che Guevara” preferían ser más autónomos. Aunque igual 
asistían a algunos talleres y discutían en términos de la época. Como Cecilio 
Soria me dijo: «En aquel tiempo todos querían ser revolucionarios.» 
(Comunicación personal, 2016). Por ello, en 1978, decidieron cambiar el 
nombre de su agrupación por el de Juventud Nativa Revolucionaria (JUNAR). 
Para Elí Sánchez es evidente que este cambio estaba influenciado por las 
relaciones entre los muchachos de Che Guevara con la Confederación 
Campesina del Perú, la Federación Nacional Agraria y partidos políticos de 
izquierda. 
2.3 La FECONAU y las nuevas organizaciones juveniles 
 Con la disolución de SINAMOS en 1976, nuevas organizaciones 
interesadas en trabajar junto a las comunidades nativas empezaron a llegar a 
Ucayali. En 1978, un grupo de antropólogos, como Alberto Chirif, Carlos Mora, 
y otros intelectuales ligados a SINAMOS, fundaron el Centro de Investigación y 
Promoción de la Amazonía (CIPA). En 1974, un grupo de obispos de la iglesia 




de Antropología y Aplicación Práctica (CAAAP). En 1979, esta institución abrió 
una oficina en la ciudad de Pucallpa que continuó en funcionamiento hasta el 
presente año. 
 A finales de los setenta, un grupo de líderes provenientes de las ligas 
agrarias y maestros del sindicato bilingüe participaron de talleres organizados 
por el CIPA en Lima. En estas reuniones empezaron a planificar, junto a 
representantes del Consejo Aguaruna Huambisa y el Congreso Amuesha la 
creación de una organización que represente a todas las comunidades nativas 
de la Amazonía (Morín, 1998: 402). Así en 1980 nace la Asociación Interétnica 
de Desarrollo de la Selva Peruana (AIDESEP). A su regreso a Ucayali, en 
1981, estos líderes y maestros, convocaron una asamblea en la comunidad 
nativa de Panaillo donde aprobaron la creación de la Federación de 
Comunidades Nativas de Ucayali (FECONAU). 
 Eli Sánchez me contó que la creación de la región de Ucayali y la 
aparición de grupos armados en otras regiones del país convenció a los 
muchachos de la JUNAR a cambiar el nombre de su organización 
(Comunicación personal, 2016). Decidieron cambiar la palabra “Revolucionario” 
por “Ucayali”, por lo que ahora eran la Juventud Nativa de Ucayali (JUNAU). 
Con la creación de FECONAU, la JUNAU se convirtió en una de sus bases y 
representante de los jóvenes indígenas de región. Incluso, algunos de los 
miembros de JUNAU fueron parte de la Secretaría de la Juventud Nativa de 
FECONAU (Espinosa, 2004: 270). Según Eli, pese a ser base de la FECONAU, 
la JUNAU siempre mantuvo su autonomía (Comunicación personal, 2016). 
 Para inicios de los ochenta, Cecilio Soria, quien se había alejado de las 
organizaciones juveniles para estudiar, ya se encontraba en Lima estudiando 
sociología en la Universidad San Martín de Porres (Comunicación personal, 
2016). Toda esa década se la pasaría como estudiante universitario en 
diferentes instituciones, primero la San Martin, luego la Universidad inca 
Garcilaso de la Vega, la Universidad Católica, y por último la San Marcos. En 
1988, sería designado como secretario de prensa de AIDESEP y fundaría con 




 Daniel Maynas, quien también se había alejado de las organizaciones 
juveniles para estudiar, se dedicó a la docencia en las comunidades. Durante 
esta experiencia vio que los comuneros necesitaban de alguien que les pudiera 
dar asistencia técnica en temas agrícolas o territoriales. Por lo que muchos 
años más tarde, ingresó a la Universidad Nacional de Ucayali para estudiar 
ingeniería agropecuaria. Ahora trabaja en la Unidad de Pueblos Indígenas en la 
oficina descentralizada del Ministerio de Agricultura ubicada en Pucallpa. 
 Otros jóvenes también se incorporaron a la JUNAU. Mauro Cairuna, que 
también vivía en la comunidad de Panaillo y estudió en el colegio Faustino 
Maldonado, ingresó a principio de los ochenta. Años después fue elegido como 
secretario general de JUNAU. Como también era militante de un partido de 
izquierda, junto a ellos coordinaron una serie de talleres sobre política y 
realidad nacional para jóvenes de la JUNAU (Comunicación personal, 2016). 
Varios años después, sería elegido secretario general de la FECONAU. 
 Otro joven que ingresó a JUNAU durante esta época fue Bernabé 
Ventura. Él nació en la comunidad Fernando Stahl, ubicada en el alto Ucayali, 
provincia de Atalaya. Terminó su secundaría en el colegio Inmaculada de 
Pucallpa. Como le gustaba mucho jugar fútbol, lo llamaban para ser parte de 
varios equipos en los campeonatos de las comunidades. Una vez fue invitado 
para ser parte del equipo de la JUNAU, y desde entonces empezó a participar 
de sus actividades (Conversación personal, 2016). Participó principalmente en 
los talleres que el CIPA y el CAAAP organizaban con FECONAU. Al igual que 
Cecilio, Bernabé se dedicó a la comunicación, principalmente a la 
comunicación radial. 
 Para finales de los ochenta, la JUNAU fue perdiendo apoyo y terminó 
por desaparecer. Los jóvenes que participaban fueron siguiendo sus propios 
caminos, y los nuevos jóvenes estaban más interesados en otros temas, como 
la educación. Por ello en 1987 se fundó el Consejo de Estudiantes Nativos 
Shipibos (CENU). Estos jóvenes dedicaron sus actividades en buscar espacios 
y apoyo para la educación de los jóvenes shipibo, dejando los temas de 
participación política de lado, aunque no abandonándolos en su totalidad 




que se centraron en los jóvenes de la ciudad, dejando a veces de lado a las 
comunidades. 
 A diferencia del apoyo que la JUNAR o la JUNAU recibieron en años 
anteriores, el CENU no contaba con el mismo soporte. De acuerdo al profesor 
Elí Sánchez, para finales de los ochenta, las ONG como el CIPA y el CAAAP 
habían empezado a perder fuerza en la región (Comunicación personal, 2016). 
Según él, después de causar un cisma en el movimiento, al provocar la división 
de AIDESEP y la creación de CONAP, las ONG empezaron a ser mal vistas. 
Sus actividades empezaron a ser calificadas de asistencialistas y de 
aprovecharse de los indígenas para ganar fondos. Por ello las organizaciones 
empezaron a formar a sus propios cuadros técnicos, con el fin de no necesitar 
a las ONG (Comunicación personal, 2016). 
 En la década de los noventa, aparecerían nuevas agrupaciones juveniles 
centradas en temas educativos. Entre ellas está la Asociación de Estudiantes 
Shipibos de San Francisco de Yarinacocha (ADESHIF); el grupo Shinanya Joni 
(la gente que piensa), quienes se dedicaron a la locución radial, mediante la 
cual transmitían los valores y conocimientos del pueblo shipibo (Espinosa, 
2012: 461); el Comité Central de Becas para Shipibos (COCEBESH); y el grupo 
de trabajo Wishmabo. Todos ellos sirvieron como espacios para la emergencia 
de futuros líderes, aunque ninguno de ellos pretendía ser un espacio de 
representación de los jóvenes indígenas de Ucayali como lo fue la JUNAR y 
JUNAU. Podría decirse que estas organizaciones empezaron a ensamblar una 
red que años después, en el nuevo milenio, daría origen a la Organización de 
Jóvenes Indígenas de la Región Ucayali–OJIRU. 
2.4 Balance del capítulo 
 Aunque son las poblaciones indígenas amazónicas las que participaron 
en mayor medida de la creación de las primeras organizaciones indígenas, no 
se puede obviar el lugar que varios personajes e instituciones no-indígenas 
tuvieron durante este proceso. Es por ello que, en este capítulo, quise 
describirles, brevemente, el entramado de eventos y actores que llevaron a la 




 Como hemos podido apreciar, la aparición de varias organizaciones 
indígenas o en las que participaban los shipibo-konibo alentó a la creación de 
la primera organización indígena juvenil entre los shipibo-konibo, la Agrupación 
Juvenil Ernesto “Che” Guevara. La misma fue integrada por los hijos de 
aquellos personajes que iniciaron el movimiento indígena entre los shipibo-
konibo: como Cecilio Soria quien es hijo de Ángel Soria, dirigente entre los 
profesores bilingües y fundador del Sindicato Único de Trabajadores en la 
Educación Bilingüe de la Selva (SUTEBIS). 
 La creación de la región Ucayali en 1980 es un hecho de suma 
importancia para las organizaciones shipibo-konibo. Consecuencia de este 
hecho es que la Juventud Nativa Revolucionaria pasara a ser la Juventud 
Nativa de Ucayali (JUNAR). Durante la década de los 80 y 90 las 
organizaciones indígenas tendrían su época de auge y posterior 
“debilitamiento”, expresado en la separación de AIDESEP y la creación de 
CONAP, y la fragmentación de las organizaciones indígenas regionales en 
organizaciones más locales. Las organizaciones indígenas juveniles tuvieron 
una suerte similar y en tal sentido vemos en los 90 el surgir de un gran número 
de organizaciones juveniles cada una con objetivos particulares y aliada una 
diéntenles actores externos.  
 Estas primeras organizaciones indígenas servirían principalmente como 
espacios de apoyo para los primeros jóvenes que empezaron a migrar a la 
ciudad de Pucallpa (Espinosa, 2012). Pero también como un vínculo entre las 
organizaciones indígenas lideradas por los adultos y la cada vez más visible 
juventud shipiba-konibo que vio en estas organizaciones juveniles a sus 
primeros representantes. Quizá lo más importante a resaltar en este capítulo, y 
que será también visto en los siguientes, es el hecho de que tiempo después, 
lo jóvenes que participaron de las organizaciones juveniles, como la JUNAR o 
la JUNAU, pasarían a formar parte de las juntas directivas de la Federación de 
Comunidades Nativas del Ucayali (FECONAU), incluso a ocupar el cargo de 




CAPÍTULO III: LA ORGANIZACIÓN DE JOVENES INDIGENAS DE 
LA REGIÓN UCAYALI (OJIRU) 
 Cómo mencioné en la introducción de este trabajo, la localidad en donde 
realicé mi investigación de campo fue en la ciudad de Pucallpa, 
específicamente en Puerto Callao (distrito de Yarinacocha). Es en este espacio 
donde, tal y como fue explicado en el capítulo anterior, se empezó a desarrollar 
la política federativa de los shipibo-konibo. Por tal motivo, me parece pertinente 
dedicar parte de este capítulo a describir el entorno urbano en que se 
desarrolla OJIRU y en el que los jóvenes y adultos con los que converse viven 
su día a día. Seguido les describiré la historia de OJIRU, utilizando los relatos 
que me contaron sus diferentes presidentes y fundadores. Finalmente, les 
narraré mis primeros encuentros con la organización y qué actividades estaban 
realizando en el momento de mi investigación. 
3.1 El nacimiento de la región Ucayali 
 En la primera mitad del siglo pasado, los gobiernos de turno en los 
países de la cuenca Amazónica aprovecharon la demanda de productos 
tropicales y materias primeras, para emprender proyectos de integración de sus 
territorios y afianzar su control sobre dichos espacios (Barclay, 1991: 54-55). 
En el Perú, el gobierno encabezado por Manuel Prado Ugarteche inició los 
primeros proyectos viales que expandieron las carreteras de penetración de la 
sierra hacia la selva; tanto en el norte, hacia el Marañón; en el centro, hacia el 
Ucayali; y en el sur, hacia Puerto Maldonado (íd.: 55). 
 Con la construcción las carreteras de “integración” hacia la Amazonía, 
en los cuarenta, un significativo número de personas migraron a las ciudades o 
zonas rurales de la selva. El censo de 1961 registró que la población 
amazónica se había duplicado, aunque no lo suficiente como los gobiernos 
anhelaban (Barclay, 1991: 62). Ellos esperaban que la “colonización de la 
selva” aliviaran la sobrepoblación y las luchas por la tierra en los Andes, 
evitándoles así la implementación de una reforma agraria. No obstante, la 
colonización no solo no redujo los conflictos por la tierra en los Andes, sino 




empezaron a invadir los territorios de las poblaciones indígenas (íd.: 64). Esto 
desemboco en más de una vez en enfrentamiento entre colonos y nativos, con 
el fin de sacar a los primeros del territorio de los últimos. 
 Para 1972, Pucallpa era un prominente foco de desarrollo industrial 
manufacturero (San Román, 1994: 243). La construcción de un tramo de la 
Carretera Central hasta Pucallpa la conectó con la capital del país y los 
mercados internacionales, por lo que varias personas, provenientes de la sierra 
central, la selva central y Loreto, migraron a esa ciudad (íd.: 244). No obstante, 
Pucallpa, y la Provincia de Coronel Portillo, seguían siendo parte del 
departamento de Loreto, cuya capital, Iquitos, era el “centro político” de la 
región. En dicha ciudad se tomaban las decisiones sobre las inversiones 
públicas y se desarrolla la administración política. Este era un espacio al que 
no podían acceder la burguesía y comerciantes pucallpeños (íd.: 246). 
 Las intenciones de Ucayali de independizarse de la región Loreto 
llevaron a que campesinos, indígenas y la burguesía local conformaran un 
Frente de Defensa de los Intereses del Pueblo (FEDIP) en 1975 (San Román, 
1994: 246). En 1978, el FEDIP organizó una huelga general conocida como el 
primer “Pucallpazo”. De acuerdo a Daniel Maynas, la naciente JUNAR participó 
en las actividades de esta huelga (Comunicación personal, 2016). En 1981, el 
nuevo gobierno de Belaunde, mediante Decreto Ley N° 23099, establecería la 
creación del departamento de Ucayali (San Román, 1994: 246). Con las 
huelgas no solo se logró la independencia de Ucayali, sino también lograron 
que se instalen servicios básicos en los asentamientos, la construcción de un 
puerto en el rio Ucayali, la creación de una universidad y la instalación de un 
hospital regional (Morin, 1998: 401). 
 Como capital de región, Pucallpa es quizá la ciudad más prospera de 
Ucayali pues cuenta con todos los servicios básicos, aunque no en todas las 
zonas de la ciudad. Allí se ubica la Universidad Nacional de Ucayali (UNU), la 
Universidad Nacional Intercultural de la Amazonía (UNIA) y el Pedagógico de 
Yarinacocha, estando estos dos últimos ubicados es los antiguos terrenos del 




que da a la laguna de Yarinacocha. Y cuenta también con un aeropuerto 
ubicado en el distrito de Yarinacocha. 
 Al igual que otras ciudades de la Amazonía peruana, Pucallpa no tiene 
un servicio de transporte organizado en base a buses, siendo el popular 
mototaxi o motocar el único medio de transporte público (no organizado por el 
municipio) y las motos lineales el principal medio de transporte privado 
(además de los autos que no son tan frecuentes). Conseguir alguno de estos 
medios representa una inversión de más de 1000 o 1500 soles, los mismos que 
no siempre están al alcance de las poblaciones indígenas urbanas. No 
obstante, estos últimos se las arreglan para conseguir dichos medios (ya sea 
mediante un préstamo o consiguiendo una moto de segunda mano) y así 
abaratar los costos de movilización dentro de la ciudad, que bien pueden llegar 
a ser más de 20 soles por día.  
 No existe, hasta hoy, una cifra clara sobre la población indígena que 
habita en las ciudades, ni siquiera en las ciudades amazónicas. Pese a ello, 
podemos tomar algunas cifras que nos acercan a dicho dato. Si tomamos los 
datos del Censo 2017, solo en el distrito de Yarinacocha viven 
permanentemente 99,998 personas, de las cuales el 7.50% hablan el shipibo-
konibo como lengua materna y el 6.74% del total de personas se reconocen 
como shipibo-konibo por sus costumbres y sus antepasados (INEI: 2018). 
Aunque solo una parte de Yarinacocha pertenezca al conurbano de Pucallpa, 
según el mismo Censo, de los 7720 Shipibo-Konibo (según lengua materna) 
encuestados, 6937 fueron encuestados en una zona urbana y 783 en una zona 
rural (ibid.).   
 Tomando en consideración estas cifras, y la experiencia de campo, es 
claro que los shipibo-konibo son la población indígena mayoritaria en el distrito 
de Yarinacocha, y que habitan principalmente en la zona peri-urbana de 
Pucallpa. Es esta localidad, según lo observado, el punto alrededor del cual 
gira buena parte de la vida política y cultural de los shipibo-konibo, siendo el 
lugar donde se ubican las oficinas centrales de la Federación de Comunidades 
Nativas del Ucayali (FECONAU), la Oficina Regional AIDESEP Ucayali 




Futbol Indígena del Perú (AFUIP) y donde tiene lugar buena parte de las 
actividades de OJIRU. 
3.2 Nacimiento y trayectoria de OJIRU 
a. Los fundadores 
 Luego de que la Juventud Nativa de Ucayali (JUNAU) desapareciera, a 
fínales de los años 80, varios jóvenes indígenas conformaron grupos más 
locales y dedicados a ver temas educativos. Además, diversas instituciones 
como las ONG empezaron a desarrollaron varios proyectos con los jóvenes 
indígenas. La vida de Silvio Valles ejemplifica estos múltiples espacios que 
empezaron a emerger para los jóvenes. Silvio nació en la comunidad nativa de 
Vista Alegre de Pachitea, donde realizó todos sus estudios de primaria y 
secundaria. Desde su comunidad participó en talleres para elaborar planes de 
desarrollo y talleres de liderazgo organizados por la filial en Ucayali de la 
Confederación Campesina del Perú (Comunicación personal, 2016). Luego 
formó parte del Consejo de Estudiantes Nativos de Ucayali (CENU). Siendo 
parte de este grupo, en 1996, logró ingresar a la Universidad Nacional de 
Ucayali para estudiar la carrera de contabilidad.  
 Entre 1997 y 1998 fue secretario de economía y secretario de 
juventudes de la FECONAU. Además de ello, conformó el grupo “Jóvenes 
Reflexivos” que junto al CAAAP dio asesoría académica y visitas guiadas a 
jóvenes que querían postular a la universidad. Presidió el Comité Central de 
Becas Shipibo Conibo, que, con el apoyo de la Cooperación Suiza, otorgaba 
becas a jóvenes indígenas de la región. También formó parte de la Asociación 
de Estudiantes Shipibos de San Francisco (ADESHISF). Y participó de los 
intercambios culturales y de estudio promovidos por el Instituto Vida 
(Comunicación personal, 2016). En los últimos años ha sido director del 
IRDECON, la oficina de asuntos indígenas del Gobierno Regional de Ucayali 
cuya función es desarrollar proyectos de desarrollo para las comunidades 
indígenas, y más recientemente, en el último proceso electoral del 2018 ha sido 




 La vida de Limber Gómez también ejemplifica la diversidad de espacios 
por los que algunos jóvenes indígenas de finales del milenio pasado 
transitaban. Él nació en la comunidad nativa de San Francisco, pero terminó el 
colegió en Yarinacocha. En 1994 fue elegido presidente de ADESHISF. Desde 
ese cargo buscó promover los valores culturales de los shipibos y el turismo 
(Comunicación personal, 2016). Participó de los intercambios del Instituto Vida, 
junto a Silvio Valles. Luego, con el apoyo del padre Segundo Gaviria, viajó a 
Lima para estudiar filosofía y teología en el Instituto de Estudios Teológicos 
Juan XXIII. A inicios del nuevo milenio trabajó como jefe de prácticas en la 
Universidad Nacional de la Amazonía Peruana en Iquitos.  
 En 2003 regresa a Pucallpa y lo nombran administrador de una granja 
integral en Nueva Requena, propiedad del Vicariato. Trabajó también en la 
UNIA y en el Pedagógico Bilingüe de Yarinacocha. En 2006 fue elegido 
presidente de la comunidad de San Francisco. Durante su periodo en el cargo 
promovió la construcción del nuevo colegio de primaria y secundaria, 
reorganizó el recojo de los desechos en la comunidad, promovió el turismo y la 
instalación de un centro de salud (Comunicación personal, 2016). Trabajó en 
IRDECON y en la Oficina de Asuntos Indígenas de la municipalidad de Coronel 
Portillo. Recientemente ha creado una academia de formación de líderes 
llamada Sina Metsa, en la comunidad de San Francisco. Allí enseña y discute 
con los jóvenes sobre filosofía, política y cultura shipibo (Comunicación 
personal, 2016). Esta academia también organiza clases de oratoria y de 
liderazgo.  
 Al igual que Limber y Silvio, Ronald Suárez, hijo de don Manuel Suárez, 
ex secretario de defensa de FECONAU, también transitó por varios espacios.  
Entre los años 1986 y 1990 formó parte del CENU. Viajó a Lima a estudiar 
comunicaciones en la Universidad Bausate y Meza. Allí fue uno de los 
fundadores de la Asociación de Estudiantes Shipibos de Lima (ADESHIL) junto 
a Juan Agustín y a su buen amigo Kruger Pacaya (Comunicación personal, 
2016). Junto a Kruger, formó parte del grupo de trabajo Wishmabo. También 
formaba parte del grupo Robert Guimaraes, actual presidente de la FECONAU. 




Fútbol Club, una asociación deportiva en la que no solo entrenaban a jóvenes y 
adolescentes, también les daban clases de liderazgo y hacían charlas 
motivacionales (Comunicación personal, 2016). 
b. El primer congreso 
 En 2002, el nuevo gobierno presidido por Alejandro Toledo creó el 
Consejo Nacional de la Juventud (CONAJU) como un espació de participación 
política de los jóvenes (Congreso de la República, 2002: 2). Como parte de 
este organismo estaba el Consejo de Participación de la Juventud (CPJ), que 
era un espacio destinado a que los representantes de los jóvenes de cada 
región discutían, evaluaban y proponían actividades y políticas públicas en 
favor de la juventud (íd.: 5). 
 Con el apoyo de los jóvenes de Paramua, Ronald fue elegido como uno 
de los representantes de los jóvenes de Ucayali por dos años. Fue llevado a 
Lima para recibir capacitaciones. A su regreso en 2003, con el apoyo logístico 
de Limber Gómez, el apoyo económico de Silvio Valles y la colaboración de 
Kruger Pacaya (en ese momento secretario general de la Oficina Regional de 
AIDESEP Ucayali–ORAU), convocaron el Primer Encuentro de Jóvenes 
Indígenas de la Región Ucayali. Dicho encuentro tenía el objetivo de crear una 
organización que representara a los jóvenes indígenas de la región. Así nace la 
Organización de Jóvenes Indígenas de la Región Ucayali (OJIRU). Siendo su 
primer presidente Cornelio Silvano. 
c. Los presidentes de OJIRU 
 En los primeros años de OJIRU no se realizaron muchas actividades. De 
acuerdo a Ronald, Cornelio se desentendió de la organización y prefirió 
continuar con sus proyectos personales (Comunicación personal, 2016). Por lo 
que años más tarde convocaron a un congreso regional de jóvenes en el 
Pedagógico de Yarinacocha (ex casa central del ILV). Jeiser Suárez, hermano 
de Ronald, incentivado por su madre, asistió a aquella reunión. 
 Desde adolescente Jeiser había participado en varios grupos juveniles. 




evangélica a la que asistía su familia. Estando en secundaría, asistió a los 
talleres de nivelación académica organizados por el CAAAP. Allí conoció a 
Silvio Valles y formó parte del grupo “Jóvenes Reflexivos”, donde recibió 
capacitación en varios temas, principalmente en temas de salud sexual y 
reproductiva. Fue sobre este tema que le pidieron que hablara en el congreso 
de OJIRU. Según Jeiser, fue por esta charla que los demás jóvenes vieron sus 
habilidades y lo postularon para ser el nuevo presidente de OJIRU 
(Comunicación personal, 2016). Luego de una reñida elección que duró hasta 
las nueve de la noche, Jeiser salió ganador con 328 votos. 
 Una vez en el cargo, la CONAJU lo envió a recibir capacitaciones en 
Lima durante tres meses (Comunicación personal, 2016). Durante estos meses 
se realizó la elección de la junta directiva de la CPJ, donde Jeiser salió elegido 
como tesorero. A su regreso, ORAU le organizó una fiesta por ser “líder del 
movimiento indígena”. Con Majed Velásquez, director regional del CAAAP, 
organizaron talleres de liderazgo para jóvenes. También desarrollaron una 
serie de proyectos sobre salud sexual y se gestionaron intercambios 
estudiantiles con el apoyo económico de la cooperación alemana (GIZ).  
 Durante su cargo, Jeiser fue elegido como representante de la comisión 
de jóvenes en el Congreso de la República y como miembro honorario de la 
organización de Juventudes Iberoamericanas (OIJ). También formó parte del 
proyecto “Juventudes creadoras del mundo”, gestionado por la Unión Europea 
y la ONU. Participó del programa de jóvenes de la FLACSO, en donde lo 
eligieron como uno de los coordinadores de proyectos de la juventud 
latinoamericana, teniendo que coordinar con jóvenes de Ecuador, Guyana, 
Bolivia, Argentina, México y Perú. 
 Para algunos, este fue el mejor momento de OJIRU, para otros, era más 
la imagen de Jeiser la que resaltaba que la de la organización. El tiempo de 
dejar el cargo llegó y un nuevo presidente fue elegido. Jeiser decidió dejar a un 
lado los temas de juventudes y salud sexual, y dedicarse a otros proyectos, 
principalmente a temas de educación bilingüe, aunque ha seguido apoyando a 




fue elegido presidente de la Asociación Indígena para el Desarrollo Integral, 
cargo que ocupa hasta el día de hoy. 
 En 2008, una nueva asamblea de OJIRU eligió a Jorge Soria, hermano 
menor de Cecilio Soria, como nuevo presidente. Él había asistido al congreso 
en el cual Jeiser fue elegido presidente. Allí Jorge fue elegido como tesorero de 
la junta directiva. Durante su presidencia, OJIRU se dedicó a realizar 
actividades en las que los jóvenes puedan reconocerse como indígenas. Motivó 
varias reuniones entre jóvenes “indígenas” y “no-indígenas”. Organizó un taller 
para recoger las necesidades de los jóvenes y llevarlas como propuestas al 
gobierno regional de Ucayali. Además, junto a la Cámara de Comercio de 
Ucayali, organizaron un coloquio sobre exoneraciones tributarias y la relevancia 
de una nueva Ley de Promoción de la Selva.  
 Debido a que durante su gestión Jorge trabajó en una empresa petrolera 
en Aguaytía, en 2009 se convocó a una asamblea en la que lo destituyeron del 
cargo de presidente (Comunicación personal, 2016). Pese a ello, Jorge siente 
que fue una buena experiencia haber trabajado allí, pues aprendió a negociar 
con empresas privadas en los contratos. Según él, era algo que había que 
aprender desde adentro. Aunque lo destituyeron, él seguía apoyando a OJIRU, 
principalmente en la realización de propuestas técnicas (Comunicación 
personal, 2016). Actualmente Jorge trabaja en la FECONAU, junto a Robert 
Guimaraes (actual presidente de dicha federación). 
 El 29 de enero de 2009 se convocó a una nueva asamblea para elegir a 
una nueva junta directiva. Esta vez, se reunieron en el local de la asociación de 
artesanas Maroti Xobo. A diferencia de las multitudinarias asambleas 
anteriores, en esta ocasión solo se registró la asistencia de 60 personas 
(OJIRU, 2009). En dicha asamblea fue elegido como nuevo presidente, con 
cuarenta votos, Elvio Cairuna, hijo de Mauro Cairuna (el ex dirigente de JUNAU 
y de la FECONAU) y primo de Jeiser Suárez. 
 Al igual que Jorge, Elvio también fue al congreso en el que Jeiser salió 
elegido presidente. Formó parte de la junta directiva elegida en esa ocasión. En 




Ecuador para una capacitación de jóvenes indígenas en la Universidad Andina 
Simón Bolívar, organizada por COICA y la GIZ. CONAP patrocinó este viaje. 
Con OJIRU firmaron el primer convenio con Chirapaq, para capacitaciones de 
radio. Continuaron con los talleres de capacitación sobre liderazgo con el 
CAAAP. Con la ayuda de esta ONG, en 2010, elaboraron y aprobaron el primer 
Estatuto de OJIRU. El CAAAP les prestó su dirección como residencia legal 
(OJIRU, 2010). Tras salir del cargo continuó apoyando a los jóvenes de OJIRU. 
Actualmente estudia ciencias de la comunicación en la Universidad Nacional de 
Ucayali y colabora en la redacción de expedientes técnicos para la FECONAU. 
 En 2011, en una nueva asamblea, es elegido como presidente Miguel 
Guimaraes, hermano menor de Robert y Lener. Con el apoyo del CAAAP, 
Miguel logró inscribir a la OJIRU en los Registros Públicos. También con el 
CAAAP empezaron a organizar un proyecto de salud intercultural y 
reproductiva en las comunidades (OJIRU, 2011a), y también concursaron al 
presupuesto participativo del gobierno regional con el proyecto “Capacitación y 
sensibilización en temas de servicios ambientales–REDD para los jóvenes 
indígenas de cuatro provincias de la región Ucayali” (OJIRU, 2011b). Tras dejar 
el cargo, Miguel ingresó a la Universidad Nacional de Ucayali (UNU) para 
estudiar economía. Actualmente apoya parcialmente a su hermano en la 
elaboración de propuestas técnicas para la FECONAU. 
 En 2013 se eligió una nueva junta directiva. Esta vez, según cuenta el 
acta (OJIRU 2013), por unanimidad se eligió como presidente a Jamer Lopez 
Agustín, sobrino de Juan Agustín, antiguo dirigente juvenil, y actualmente uno 
de los principales dirigentes de la comunidad urbana de Cantagallo en Lima. 
Tras haber acabado en 2006 sus estudios secundarios, Jamer formó parte de 
los talleres de nivelación académica del CAAAP. Luego ingresó a la UNU en la 
carrera de administración, donde trató de conformar una asociación de jóvenes 
indígenas de aquella universidad (Comunicación personal, 2016). Fue 
secretario de actas durante la gestión de Miguel Guimaraes. Siendo presidente 
de OJIRU, contribuyó a la creación del Plan Regional del Adolescente y de la 




 Según Roel Mori, actual presidente de OJIRU, hasta la asamblea 
anterior, los que habían ocupado el cargo de presidente habían sido parte de 
las anteriores juntas directivas (Comunicación personal, 2016). Por lo que en la 
asamblea de 2015 se acusó de “continuismo” a una de las listas que 
presentaba candidatos que ya habían participado de anteriores juntas 
directivas. Después de dos días de debate en este congreso que fue realizado 
en el auditorio de la municipalidad de Coronel Portillo, ganó la lista encabezada 
por Roel Mori, con 60 votos sobre 29 de la otra lista (OJIRU, 2015).  
 Se esperaba que en los primeros meses de 2017 se llame a un nuevo 
congreso para elegir a una nueva junta directiva, pero esto se retrasó hasta 
diciembre de ese mismo año. En febrero de 2018 volví a Pucallpa a preguntar 
qué había ocurrido con la elección de la nueva mesa directiva. Al parecer 
congreso sí había ocurrido, pero tuvo que ser suspendido. Me comentaron que 
varios jóvenes reclamaron durante el congreso que los organizadores habían 
incurrido en irregularidades con respecto a la elección de la mesa electoral, 
quien seria la encargada de llevar a cabo la votación final.  
 No me fue posible corroborar a la totalidad la veracidad de dicha versión. 
Lo que si fue un hecho es que ambas candidatas al cargo de presidente de 
OJIRU, Gianella Sánchez y Katherine Ruiz, retiraron su candidatura y el 
congreso para la elección de la nueva junta directiva no fue realizado hasta 
octubre de este año. En esta oportunidad el cargo de presidente recayó en el 
joven shipibo-konibo Victor Moisés Yui Ramírez. 
3.3 Mi encuentro con OJIRU 
 Pasé los primeros días en Pucallpa recorriendo la ciudad, 
acostumbrándome a ella. Hacía mapas mentales de las calles y buscaba los 
lugares en los que posiblemente estaría días después. Mientras tanto, llamaba 
a las personas que mi asesor me había recomendado buscar. Pero mis 
intentos eran fallidos. Algunos no contestaban el teléfono a ninguna hora, y 
otros simplemente eran inubicables. No fue hasta el jueves de esa primera 
semana que uno de ellos me contestó: Cecilio Soria. Aunque sabía quién era 




 El teléfono sonó unos segundos hasta que él contestó. Con una voz muy 
seria me preguntó quién era. Le dije que era estudiante de antropología de la 
PUCP, que estaba haciendo mi tesis en Pucallpa sobre las organizaciones 
indígenas juveniles y que mi asesor era Oscar Espinosa. Cecilio soltó una 
pequeña risa y su voz se hizo amigable. Le pregunté si podíamos reunirnos 
para conversar. Me dijo que lo buscara el viernes a las 9 de la mañana es su 
oficina ubicada en el campus de la Universidad Nacional Intercultural de la 
Amazonía (UNIA). Acordamos encontrarnos ahí y nos despedimos.  
 Nunca había visitado la UNIA, por lo que no sabía dónde quedaba 
exactamente. La emoción de haber pactado mi primera entrevista me hizo 
olvidar aquel detalle. No le había preguntado a Cecilio dónde quedaba la 
universidad. Luego de un rato pensando, decidí no volverlo a llamar ya que 
sentía un poco de vergüenza al respecto. Tomé mi celular y consulté en Google 
Maps la dirección. Unos segundos después, me mostró dónde quedaba y cómo 
llegar. La universidad no parecía estar tan lejos de donde me alojaba. Aunque 
nunca había estado por esa parte de la ciudad. 
a. Una acalorada visita en la UNIA 
 Aquel viernes me levanté temprano. Tomé un vaso de yogurt y comí un 
pan con palta. Me bañé, preparé mi mochila y salí. Caminé por la calle hasta la 
avenida más cercana. Parado sobre la vereda levanté el brazo y un motocar se 
detuvo. Le dije que me llevara a la UNIA. Me preguntó si era la que estaba 
junto al Pedagógico de Yarinacocha. Le dije que sí. Me dijo que hasta allá me 
cobraría cinco soles. No me pareció un precio tan elevado, así que acepté. 
Subí al asiento trasero y nos pusimos en marcha.  
 Una vez que se cruza el letrero de “Bienvenidos a Puerto Callao”, el 
camino a la UNIA se convierte en una trocha de color rojizo y lleno de baches, 
tantos que hacían saltar al motocar, tantos que podían provocar un fuerte dolor 
en la espalda. Llegamos a la puerta principal de la UNIA. Le pagué lo acordado 
y bajé. Me acerqué a la puerta y le dije al guardia que venía a ver al profesor 
Cecilio Soria. Abrió la reja y pidió mi DNI. Luego me dijo que siguiera el camino 




 Llamé a Cecilio para indicarle que ya me encontraba en el campus. Me 
dijo que lo encontrara en el auditorio. Seguí el camino que me indicó el guardia. 
Mientras caminaba, vi varias casas pequeñas. Llegué a un cruce de caminos. 
Pregunté a uno de los jóvenes que pasaba por ahí dónde estaba el auditorio. 
Me indicó que siguiera por el camino de la izquierda. Le hice caso y caminé. Vi 
un edificio grande hecho de madera y con techo a dos aguas. Afuera había 
varias personas limpiando. Entré al local, y vi más personas haciendo el aseo. 
Al fondo, por el estrado, vi a un hombre de camisa celeste, pantalón azul 
marino y zapatos negros. Esta persona me miró y me preguntó si yo era 
Guillermo. Le dije que sí mientras me acerba a él. Le estreché la mano y le dije: 
“Supongo que usted es Cecilio”. Asintió con la cabeza. 
 Cecilio me invitó a pasar al salón detrás del estrado. Allí nos sentamos y 
me preguntó sobre mi proyecto. Le dije que quería entender la experiencia de 
los jóvenes líderes en las organizaciones juveniles indígenas. Y que para ello 
me había centrado en un caso específico: en OJIRU. Al oír esto, Cecilio sonrió. 
Me dijo que él conocía a los jóvenes de la OJIRU, que varios estudiaban en la 
UNIA y que justo ese fin de semana tendrían un taller en el auditorio. Yo sonreí.  
 Luego de responder algunas preguntas de Cecilio, salimos del auditorio 
en dirección a un pequeño restaurante ubicado dentro del campus de la 
universidad. Cecilio necesitaba almorzar temprano porque quería asistir a la 
elección del comité electoral que estaría encargado de realizar las elecciones 
estudiantiles para conformar el nuevo centro federado. Decidí quedarme a 
acompañarlo. Durante el almuerzo, Cecilio me contó sobre cómo ingresó la 
nueva junta organizadora de la universidad.  
 Aunque la UNIA fue fundada en el 2000, hasta la fecha en que realicé mi 
trabajo de campo, nunca había podido establecer un gobierno sostenible. 
Desde que inició sus funciones académicas en 2005, han pasado seis 
comisiones de gobierno, y ninguna de ellas pudo concretar un estatuto o algún 
órgano de gobierno universitario (UNIA, 2016: 4). Cecilio me contó que la 
anterior comisión de gobierno, presidida por Burga Mostacero, no quería 
implementar la Nueva Ley Universitaria, por lo que un grupo de profesores y 




con el apoyo de un contingente de policías sacaron a la anterior junta de 
gobierno que se había atrincherado en el campus (Comunicación personal, 
2016).  
 Ya era casi mediodía, la hora en que la elección empezaría, por lo que 
Cecilio se apresuró en pagar y nos dirigimos de nuevo hacia el auditorio. 
Conforme nos acercábamos, podía observar que un contingente policial estaba 
parado frente a la puerta del auditorio. Ellos llevaban sus típicos escudos 
grandes y transparentes, cascos y cachiporras. Estaban preparados como si 
fueran a enfrentar a algún grupo de manifestantes. 
 Cecilio y yo ingresamos al auditorio. Ya había varios alumnos adentro. Al 
frente de todos estaban un grupo de hombres y mujeres vestidos de chalecos 
azul marino con el logo de la ONPE bordado en la espalda. Uno de ellos tomó 
un micrófono y empezó a explicar al público la modalidad que usarían para 
elegir a los delegados que formaran parte del comité electoral. Usarían un 
ánfora llena de bolitas blancas que tenían impreso un número del cero al 
nuevo. Sacarían tres bolitas, y dependiendo el número que estas tres formen, 
el alumno que ocupa ese lugar en la lista de alumnos una carrera, sería elegido 
delegado.  
 Aunque tomó un tiempo entender el sistema, cuando los miembros de la 
ONPE sintieron que había quedado claro, iniciaron el sorteo. Mientras se 
elegían los delegados de cada carrera, un grupo de estudiantes entraba y salía 
del auditorio. Cuando el sorteo estaba a punto de finalizar estos estudiantes se 
aglutinaron en la puerta del auditorio. Elegidos todos los delegados, los 
miembros de la ONPE y un representante de la junta de gobierno firmaron un 
papel que daba conformidad del proceso. Finalizado este acto, los alumnos 
aglutinados en la entrada se dirigieron hacia los miembros de la ONPE. Cecilio, 
yo y varios alumnos aprovechamos para salir del auditorio.  
 Luego de unos minutos, los miembros de la ONPE salieron con los 
alumnos que se les habían acercado persiguiéndolos. Estos alumnos les 
gritaban que no estaban de acuerdo con su intervención, pues, según ellos, ya 




entonces que la policía que se encontraba cerca de metió entre los alumnos y 
rodearon a los miembros de la ONPE para protegerlos. Una camioneta blanca 
apareció y se llevó a los funcionarios lejos del auditorio. 
 De la camioneta había descendido el vicepresidente de la junta de 
gobierno. Los estudiantes al percatarse se abalanzaron sobre él y empezaron a 
lanzarles sus quejas y algunos insultos. La policía construyó un escudo 
alrededor del vicepresidente, el cual empezó a caminar hacia el edificio de la 
presidencia, con los alumnos persiguiéndolo. Alrededor de una hora se 
quedaron los alumnos fuera del edificio. La policía se quedó custodiando la 
puerta. 
 Cecilio y yo nos quedamos todo el rato viendo lo que pasaba. Él me 
comentó que aquellos alumnos eran los que apoyaban a la junta de gobierno 
anterior, pues estaban relacionados con los profesores y funcionarios 
corruptos, los cuales ponían buenas notas a los alumnos a cambio de favores. 
Ya eran casi las tres de la tarde y me estaba muriendo de hambre. Vi que la 
situación se había tranquilizado y aproveché para despedirme de Cecilio. Salí 
de la universidad y tomé un motocar a la casa donde me hospedaba. Durante 
la tarde preparé mis cosas para el taller del día siguiente. 
b. El taller de Chirapaq 
 Era alrededor de las nueve de la mañana y ya un buen grupo de jóvenes 
estaban reunidos en el auditorio de la UNIA, esperando que comenzara el 
taller. Me senté en las sillas de atrás para no llamar la atención y esperé hasta 
ver algún rostro conocido. Pasados unos minutos llegó Cecilio Soria, vestido de 
camisa de un solo color, pantalón negro y zapatos manchados de barro rojo. 
Nos saludamos con un apretón de manos. Giró la cabeza por todas partes 
buscando a alguien entre la gente. Cuando lo encontró, lo llamó. Era un joven 
de camisa blanca, pantalón gris y zapatos llenos de barro rojo. Cecilio me 
presentó con él. Su nombre era Roel y era el presidente de OJIRU. 
 El día anterior, cuando fui a visitar a Cecilio a la UNIA, él llamó a Roel 
por su celular. Le dijo que había un alumno de la Universidad Católica que 




que hable con él. Me presenté, le dije que estaba en Pucallpa haciendo mi tesis 
sobre las organizaciones de los jóvenes indígenas y que quería hablar con él 
para ver si podía trabajar con OJIRU. Me dijo que podíamos vernos en el taller 
que Chirapaq iba a darle a OJIRU mañana a las ocho de la mañana. Le 
agradecí. Él se despidió de mí. Colgué el celular y se lo devolví a Cecilio. 
 Aquella mañana de sábado, cuando lo vi por primera vez, me saludó 
cordialmente. Le entregué mi credencial en la que decía quién era, lo que hacía 
y a quien podía llamar para verificar eso. Roel tomó el papel, lo leyó 
rápidamente, lo dobló en dos y lo guardó en su mochila. Luego me invitó a 
pasar más adelante para que pueda conocer a los demás muchachos y para 
participar del taller. No recuerdo haber recibido alguna vez por parte de Roel, o 
alguien de la junta directiva, alguna carta o haber tenido alguna conversación 
en la que aceptaban que trabajara mi campo junto a ellos. Desde aquel día 
simplemente aceptaron mi presencia y me integraron cada vez que querían. 
 El taller al que habían venido los muchachos y muchachas a participar 
era el tercero de una serie de cinco sesiones cuyo fin era prepararlos para que 
puedan producir y conducir su propio programa de radio. Dicha preparación 
estaba a cargo de Chirapaq, una ONG con sede en Lima fundada en 1986 y 
que en los últimos años ha venido formando a poblaciones “indígenas” de los 
Andes y la Amazonía en locución radial y en otras habilidades 
comunicacionales para que puedan, a través de ellas, transmitir su voz, sus 
saberes y sus necesidades (Chirapaq, 2016). 
 La agenda de aquel taller era, primero, desarrollar una serie de técnicas 
para que los muchachos y muchachas reconozcan sus saberes y lo que los 
identifica como población shipiba. Lo segundo era crear las cuñas de entrada, 
salida y de los bloques temáticos del programa. Habían dividido las actividades 
en dos días. El sábado desarrollarían la parte de formación. Y el domingo haría 
todo lo referido al programa. La hermana1 Angélica y el “hermano” Alex eran 
los encargados de desarrollar, respectivamente, cada parte del taller. 
                                            
1 El término hermana no significa aquí que pertenece a una orden religiosa. Hermano(a) es 




 Viendo que ya eran casi las diez de la mañana, la hermana Angélica les 
dijo a los muchachos que era mejor empezar de una vez. Todos se sentaron 
adelante haciendo una media luna con sus sillas. Roel, Cecilio, Angélica y Alex 
se pararon frente a todos. Cecilio comenzó a hablar. Dio la bienvenida a todos 
y luego les dio espacio a cada de los que lo acompañaban adelante para que 
den la bienvenida también. Luego de que todos terminaron de hablar, Cecilio 
se dirigió hacia mí y me pidió que me presente. Luego de unos segundos, en 
que me recompuse de la inesperada petición, me levanté de mi asiento y me 
acerqué hacia donde estaba él. Tomé el micrófono y repetí mi discurso de 
presentación usado con Cecilio y Roel. Les dije a todos que esperaba que 
todos podamos aprender de esta experiencia y que me verían más seguido 
durante estas siete semanas. Me despedí y le devolví el micrófono a Cecilio. 
Luego volví a mi asiento evitando llamar más la atención. Cecilio entonces les 
dijo a todos la importancia de mi contribución al escribir la historia de los 
shipibos. 
 Tras los saludos, la hermana Angélica empezó su dinámica. Nos repartió 
una hoja de papel a todos y nos pidió que dibujemos aquello de la naturaleza 
que según nosotros mejor nos representa. Nos repartió plumones y dijo que 
teníamos 10 minutos para hacerlo. Pasado ese tiempo, la hermana empezó a 
señalar a cada uno para que expongamos nuestros dibujos. Muchas chicas 
habían dibujado una flor. Su explicación era que ellas eran igual de hermosas 
que las flores, pero que si las trataban mal podían romperse. Los hombres 
dibujaron un árbol, porque era fuerte como ellos o porque significaba la 
naturaleza, de la que provenía la sabiduría de los shipibos. Yo también dibujé 
un árbol, pero para mí significaba que siempre trataba de estar con los pies en 
la tierra, pero a la vez dejaba que mi mente volara hasta lo más alto. Cecilio 
dibujó un gusanito que al parecer tenía una connotación sexual que no logré 
entender del todo. 
 Tras aquella dinámica, la hermana Angélica proyectó un cortometraje. El 
video contaba la historia de una niña perteneciente a una tribu canadiense. 
                                                                                                                              
personas aliadas al movimiento indígena. También es usado para referirse al conjunto de 





Aeilie, la niña del video, estaba conversando con su abuela cerca de un 
arroyuelo. Al parecer, la niña había empezado a tener sus periodos de 
menstruación y la abuela le estaba preparando un remedio. Para ello utilizó 
unas plantas que colocó en una pequeña ollita que colgaba de su cuello. Luego 
se lo dio a beber a su nieta. Tras un rato en que Aeilie se sintió mejor, la abuela 
le pidió que la acompañara a su cabaña en la colina. Cuando llegaron la abuela 
se recostó sobre una cama llena de heno. Antes de dormirse le dijo a Aeilie que 
había llegado el momento en que ella tomaría su lugar. Aeilie también cayó 
dormida. 
 Al despertarse, Aeilie notó a su abuela pálida. Intentó despertarla, pero 
ella no reaccionaba. Salió corriendo de la cabaña hasta su casa, colina abajo. 
Entró y gritó para que su madre saliera de la casa. Cuando su madre salió, 
Aeilie le dijo que la abuela había muerto. La madre sorprendida le dijo que ella 
ya lo sabía. Que ella había muerto cuando Aeilie era bebé. Aeilie le dijo que no, 
eso no podía ser posible, porque ella había estado con la abuela hasta hace un 
rato. La niña salió corriendo hasta la cabaña, y su madre iba tras ella. Cuando 
llegaron Aeilie no encontró el cuerpo de su abuela. Su madre la abrazó para 
tranquilizarla.  
 Aeilie y su madre regresaron caminando a casa. Sentadas en la cocina 
tomando una taza de té, la niña le preguntó a su madre si la abuela era alguna 
clase de curandera. La madre le dijo que era algo así. Que ella aplicaba los 
conocimientos de la gente de su pueblo. Pero que antes de morir no se los 
había enseñado a ella, su hija. Aeilie tomó un sorbo de su taza y suspiró. Notó 
entonces que tenía algo en el bolsillo. Introdujo su mano, sacó el objeto y lo 
puso sobre la mesa. Era la pequeña ollita que su abuela tenía colgada al cuello 
y con la que preparó la medicina de Aeilie. Su madre sonrió al ver aquel objeto 
y abrazó a su hija. 
 Cuando terminó el video mil de cosas se me vinieron a la cabeza, la 
hermana Angélica cerró el programa de reproducción y apagó el proyector. 
Luego pidió a los jóvenes que levantaran la mano y que dijeran lo que 
pensaban del video. Algunos de los que participaron dijeron que el video les 




ellos son los que aún mantienen las prácticas de los shipibos. Por ejemplo, 
Roel dijo que los abuelos eran sabiduría, pero los jóvenes de ahora no saben 
valorar eso y prefieren incluso hablar otra lengua antes que el shipibo. Que 
ellos, los jóvenes estaban extinguiendo la cultura al no usar la riqueza que la 
naturaleza les da. Pero que si era bien aprovechada por los extranjeros que 
robaban los conocimientos y los patentaban en sus países, como viene 
ocurriendo con el diseño kené. Varios aplaudieron cuando terminó de hablar. 
 Akuru, un joven vestido con una kushma con diseños kené, contó cómo 
su abuelo le enseñó a tomar ayahuasca y cómo desde ese día le gusta ver los 
sueños. Otros jóvenes dijeron que se sentían arrepentidos de haber 
abandonado esos conocimientos y de que querían rescatarlos para poder 
enseñárselos a los jóvenes que vendrán. Jaramillo, el único joven asháninka en 
la sala y que también llevaba una kushma, habló sobre lo importante que era la 
identidad en los tiempos modernos, de que primero debía ser nuestra identidad 
y lo nuestro, y luego recién la de los demás. De cómo la identidad es clave para 
fortalecer al movimiento indígena y que los lideres no habían sabido formar una 
buena identidad y por eso estaban así de mal. 
 Cecilio también levantó la mano para hablar. A diferencia de los jóvenes, 
él se puso de píe para hablar y mientras lo hacía sus brazos se movían de un 
lado para el otro y su voz siempre era fuerte, como si le gritara a alguien. Dijo 
que el objetivo era tener las comodidades de ahora, pero sin perder la 
identidad; que algunos querían que los indígenas se quedaran como antes, sin 
tecnología, sin dinero; que regresaran a las comunidades a vivir como antes. 
Pero que esto estaba mal, porque ellos, los indígenas tenían derecho a vivir 
bien con las comodidades modernas, y que no por eso dejaban de ser 
indígenas. Cuando terminó, la gente volvió a aplaudir. 
 El último en participar fue Demer. Él dijo que la identidad se llevaba en el 
corazón. Que a veces la gente discrimina a los indígenas, pero que había que 
tener valor para seguir con su identidad. Que los líderes no se enfocaban en 
los jóvenes, y que también los jóvenes pueden transmitir la cultura. Y era su 
deber cuidar lo que les pertenecía de los forasteros que quieren patentarlo 




 Para finalizar la dinámica, la hermana Angélica recalcó lo importante que 
son los conocimientos indígenas en la actualidad. Ahora estos conocimientos 
son vistos como necesarios para afrontar el cambio climático. También dijo que 
es importante hacerles caso a los abuelos porque ellos tienen la sabiduría. Que 
es importante recuperar algunas costumbres como el idioma. Porque hablar un 
idioma indígena no significaba estar atrasado.  
 Ya había llegado la hora del almuerzo, así que la hermana Angélica les 
dijo a todos que tendrían una hora para almorzar y que luego debían volver 
para seguir con el taller. Todos se pararon y corrieron hacia la parte de atrás 
donde estaban repartiendo los tápers de comida. Roel se me acercó y me dijo 
que yo también podía tomar un táper. Le agradecí y me formé en la fila para 
recibir la comida. Luego me senté junto a algunos de los muchachos. 
 Demer se me acercó y me preguntó si conocía a Gianella Sánchez. Le 
dije que sí, que había hablado con ella en Lima antes de venir. Él me dijo que 
ella le había dicho que un estudiante de la Universidad Católica iba a venir a 
buscar a OJIRU, pero que no le había dado mi nombre. Demer se retiró y yo 
continué almorzando. Cuando terminé arrojé el taper a una bolsa donde los 
estaban recolectando y volví a sentarme en el mismo lugar donde estuve 
durante la dinámica. Allí comencé a hablar con uno de los gemelos Gonzales. 
No recuerdo bien cuál de los dos hermanos era porque en ese momento no 
sabía cómo diferenciarlos. Pasé el resto del almuerzo conversando sobre el 
uso de la palabra “chama” y sobre el origen de los apellidos de los shipibos.  
 También me enseñaron a pronunciar correctamente el nombre del 
programa. Este era Non Joibo que literalmente significa “nuestras voces”, pero 
ellos le dieron el significado de “las voces de nuestras raíces”. Yo pronunciaba 
la frase tal como sonaba, pero me dijeron que en shipibo la “o” suena como “u”, 
por lo que la forma correcta de pronunciarlo era “nun juibu”.    
 Durante la tarde, la hermana Angélica les enseñó a las jóvenes 
diapositivas donde explicaba la importancia de reconocerse como indígenas. 
No hubo mucha discusión en esta parte del día. A todos, el almuerzo nos había 




se quedaron conversando, salimos todos caminando hasta la puerta principal 
de la UNIA. Vi que Jaramillo ya no llevaba su kushma, me acerqué a él y le 
pregunté qué había pasado con ella. Me dijo que se la había devuelto a Akuru 
porque él se la había prestaba. Jaramillo no tenía una kushma propia.  
 Salimos de la universidad. Los seguí acompañando. Jaramillo me 
preguntó por quién había votado en las elecciones. Le dije que por ninguno que 
fue a segunda vuelta. Me dijo entonces que seguro había votado por Verónika 
Mendoza. Le confesé que sí. Me preguntó si era izquierdista y si militaba en 
algún partido. Le dije que no militaba en ninguno, y que prefería no usar ese 
término para definir mi posición respecto al estado. Que en última instancia 
prefería ser abogado del diablo y mantener una postura crítica con todos. Él se 
rio.  
 Mientras hablábamos habíamos llegado al hostal El Gato, ubicado en el 
asentamiento humano frente a la UNIA. Le pregunté a Jaramillo porque 
habíamos venido hasta acá. Me dijo que porque aquí se hospedaban algunos 
de los jóvenes que venían de comunidades o que viven lejos de la UNIA, y que 
era también una manera de asegurar que vengan a todo el taller y que lleguen 
temprano. Así lo habían acordado con Chirapaq, quien pagaba. 
 Al día siguiente, había menos gente. Solo estaban quienes se habían 
quedado en el hotel y algunos otros más. Luego de tomar desayuno, que 
consistió en un mini juane, empezaron a crear las cuñas para el programa. Tras 
varias horas, que se prolongaron hasta después del almuerzo, ya estaban listas 
las cuatro cuñas. Los gemelos Gonzales (Ketin y Andrés), Marilia, Max y yo 
creamos la cuña de promoción. Al final del día oímos todas las cuñas y 
aplaudimos nuestro trabajo. 
 Alex, quien se había encargado de dirigir esta parte del taller, pidió 
voluntarios para crear comisiones que se encargasen cada semana de hacer el 
programa. Al final quedaron tres comisiones. La primera empezaba al día 
siguiente. El programa iba a ser transmitido del lunes a viernes de 8 a 9 de la 
noche por la emisora Stereo 100 (“La primerísima”).  Alex les dijo que no se 




pero que luego estarían solos. Hubo una pequeña ceremonia en la que, al igual 
que al inició del taller, Cecilio, Roel y Alex hablaron para agradecer y 
despedirse. Luego todos se fueron de la universidad hasta la plaza de 
Yarinacocha. Allí Alex le repartiría los pasajes a cada uno. Los acompañe un 
rato allí. Luego regresé a la casa donde me hospedaba. 
 Decidí no molestar a los jóvenes por esa semana. No quería interrumpir 
el trabajo de Alex ni incomodarlos en la semana de estreno. Decidí aprovechar 
esa semana en buscar a los jóvenes que participaron con Cecilio en las 
primeras organizaciones juveniles indígenas y visitar a Jeiser Suárez y 
preguntarle sobre los primeros años de OJIRU y donde podía encontrar a los 
anteriores presidentes. 
3.4. Non Joibo: difusión y aprendizaje 
 Como describí en el capítulo anterior, entre las décadas de los sesenta y 
ochenta aparecieron las primeras asambleas y organizaciones de defensa de 
los shipibo-konibo. Durante este periodo la radio cumplió un rol fundamental en 
la propagación de las ideas y acuerdos que las asambleas y organizaciones 
tomaban, así como de hacer del conocimiento de todos los sucesos más 
importantes en el Perú y el mundo (Espinosa, 1998: 92). Si ya por diversas 
dinámicas, las poblaciones del Ucayali iban fusionándose en un mismo pueblo, 
la radio permitió a más gente sentir que eran parte de una comunidad que 
compartía un lenguaje similar, costumbres parecidas y los mismos problemas  
 Como recuerda Espinosa, «…los líderes de las organizaciones 
empezaron a usar la radio para comunicarse con su gente. Las distintas 
comunidades descubrieron así quienes eran sus líderes y porque causas 
luchaban. Así, cuando los lideres visitaban a sus bases, la gente ya los 
conocía.» (1998: 92). No parece casualidad que varios de los primeros líderes, 
maestros bilingües y jóvenes indígenas organizados hayan sido también los 
primeros comunicadores radiales del pueblo shipibo-konibo. Cecilio Soria, 
Daniel Maynas y Bernabé Ventura son algunos de los que más se dedicaron a 




 El primer programa de radio creado por los shipibo-konibo fue 
“Manguaré Shipibo” que se emitía todos los días por tres minutos. En 1980, la 
FECONAU tomó el control de “Manguaré Shipibo” y logró extender la duración 
del programa de tres a cinco minutos, y luego a quince; y finalmente le cambió 
de nombre a “La Voz Nativa de Ucayali” (Espinosa, 1998: 92). Otros programas 
de radio aparecieron: “Shinanya Joni”, que fue emitido entre 1985 y 1993; “La 
voz de la Selva”, que estuvo activo entre 1991 y 1993, entre otros. 
 En la actualidad, la Universidad Intercultural de la Amazonia, la 
FECONAU y la ORAU tienen cada una un programa propio. Estos son 
transmitidos por la señal de Stereo 100 “La primerísima”. A esta lista de 
programas se sumó, el 22 de agosto de 2016, el programa producido por la 
OJIRU y Chirapaq: “Non Joibo, Voces de nuestras raíces”.  
a. En el horario estelar 
 Pasada la semana de estreno del programa, decidí el lunes siguiente 
asistir a la radio para acompañar a los jóvenes y ver cómo grababan Non Joibo. 
Tomé un mototaxi a eso de las 7 de la noche, y me dirigí hacia el centro de la 
ciudad. A una cuadra de la plaza central de Pucallpa se encontraba la estación. 
Vi que la gente entraba y salía con normalidad, así que entré y me senté a 
esperarlos. A quince minutos antes de las 8 llegó Jaramillo; luego Gilmer, y 
finalmente llegó Akuru, cuyo verdadero nombre es Alipio.  
 Salimos del pequeño vestíbulo de entrada e ingresamos al estudio de 
televisión. Era una habitación grande con luces y ventiladores colgando del 
techo. A un costado del estudio estaba la escenografía que usaban para el 
programa de deportes, y pegado a las paredes, varias gigantografias que 
usaban para otros programas. Nos sentamos en unos estrados que estaban 
pegados a la pared del lado derecho. Allí todos sacaron varios periódicos y 
empezaron a conversar sobre las noticias que narrarían en la edición de hoy. 
Jaramillo anotó todo en un papel y se lo pasó a los demás para que anoten 
también. Finalmente, a eso de las 8 entramos al estudio de la radio. 
 Por un pasillo pequeño, al fondo de esa gran habitación, había una 




habitación de grabación era pequeña. En medio había una mesa con tres 
micrófonos. Al fondo estaba la mesa con la consola y la computadora desde 
donde Coyote, el operador de la radio, gestionaba los sonidos que salían al 
aire. Jaramillo, Alipio y Gilmer se sentaron, Coyote puso la cuña de entrada, y 
el programa comenzó:  
“Amables oyentes, muy buenas noches. Bienvenidos a la presente edición de nuestro 
programa Non Joibo, Voces de nuestras raíces. Programa producido por la 
Organización de Jóvenes Indígenas de la Región Ucayali –OJIRU– y Centro de 
Culturas del Perú–Chirapaq.”  
 Desde ese día hasta que me fui no dejé de asistir de lunes a viernes al 
programa. Si no hubiese sido por este espacio creo que no habría podido 
convivir con los muchachos y muchachas de OJIRU. Narrar cada edición sería 
complicado, por lo que me centraré en contar los detalles y las cosas que más 
llamaron mi atención respecto a las prácticas de los jóvenes de OJIRU. Y 
aunque se había planificado que sean tres los grupos que produjeran el 
programa cada semana de manera rotativa; al final solo fueron dos los grupos 
que constantemente iban a la radio. En uno de ellos estaba Alipio, Jaramillo y 
Gilmer. Y en el otro estaban Andrés, Ketin y Max.  
b. Los locutores 
 Aunque fueron muchos los asistentes al taller que organizó Chirapaq, al 
final solo 6 o 7 personas se encargaron de producir el programa de OJIRU. 
Dado que iba a las grabaciones del programa de lunes a viernes, fue con estas 
personas con quienes pude convivir más tiempo. A continuación, les presentó a 
los locutores del programa: 
 Armando Jaramillo Zumaeta, más conocido como Jaramillo, estudió 
ingeniería ambiental en la UNIA. Nació en el distrito de Tahuanía, provincia de 
Atalaya, donde realizó todos sus estudios escolares. Él se reconoce como 
asháninka, y desde el 2013 forma parte del Frente de Defensa de la UNIA que 
viene investigando los actos de corrupción de la anterior y la actual junta de 
gobierno de dicha universidad (Comunicación personal, 2016). Para Jaramillo, 




siente el respaldo de los jóvenes indígenas. También forma parte del Frente de 
Defensa de Coronel Portillo. 
 Alipio Vásquez Gordon, también conocido como Akuru, es el hijo del 
conocido líder shipibo Marcial Vásquez Fasanando. Alipio nació en la 
comunidad nativa de San Francisco de Yarinacocha. Estudió la primaria en la 
comunidad nativa 9 de octubre en el rio Pisqui y la secundaria en el colegio 
Industrial Alfredo Valguera. Desde adolescente le gustaba jugar fútbol. Un día 
lo invitaron para ser parte del equipo de futbol de OJIRU en 2009. Así empezó 
a hacer amistades y a asistir a los talleres de derecho, identidad y salud sexual 
que promovía la organización. También asistió a dos congresos de OJIRU (al 
de 2011 y el de 2013). Allí se dio cuenta de que todo giraba en un mismo 
círculo y que los cargos se daban por familiaridad, por lo que, junto a Roel Mori 
y Edison Vásquez, se empezaron a preparar para participar en las siguientes 
elecciones (Comunicación personal: 2016). 
 Aunque Alipio no forma parte de la junta directiva, es uno de los más 
activos dentro de la organización. Para él, el movimiento indígena solo se hace 
fuerte desde la juventud y los viejos deben dar un paso al costado y dar 
espacio a los nuevos líderes. Cuenta que luego de la elección en la que ganó el 
equipo de Roel, los antiguos líderes de OJIRU se fueron sin dar capacitaciones 
o contactos con los que puedan conversar. Según Alipio, ellos se fueron a 
dedicarse a sus intereses personales (Conversación personal).  
 Gilmer Guimaraes nació en el distrito de Contamana. Debido a que su 
padre es misionero evangélico, estudió primaria y secundaria en varios lugares, 
principalmente en la provincia de Purús. Gilmer cuenta que su padre fue el 
primer shipibo en ver a los indígenas en aislamiento de la etnia mastanahua. 
Su padre le dijo que ellos eran bravos y no querían salir. Pero luego de que él 
se fue, algunos empezaron a moverse y salieron. Acabado el colegio, Gilmer 
postuló al Instituto INTERCOM para estudiar turismo. Luego de unos meses se 
fue a Cusco. Allí realizó sus prácticas en la empresa de transportes Estrella 
Polar. Trabajó de recepcionista por tres meses. En 2014 volvió a Pucallpa y 




 Él no sabía que existía OJIRU hasta que vio un comunicado en el que 
invitaban a los jóvenes indígenas de la región a la asamblea de cambio de 
directiva en 2015. En aquella reunión sale siendo fiscal de la nueva junta. Fue 
Alipio quien lo llamó para ser parte de la mesa directiva. Está muy feliz de estar 
en OJIRU, más ahora que tienen el programa. Cree que por medio de la radio 
los jóvenes tienen más información e idea sobre OJIRU y sobre sus derechos. 
Además, saben que hay alguien que los apoyará (Comunicación personal).  
 Gilmer confía que en el futuro OJRU será una de las mejores 
organizaciones en la Amazonía. Dice que ahora su meta personal es ocupar el 
cargo en alguna organización y trabajar en diversos proyectos. Espera también 
terminar su carrera, y como su padre, ir a Purús a enseñar en las escuelas, y a 
hablarles a los jóvenes sobre lo que a él le enseñaron. 
 Excepto por Jaramillo, Gilmer y Alipio hablaban por la radio en shipibo o 
en una mezcla de shipibo y castellano. Jaramillo no hablaba en asháninka 
porque decía que no lo podía pronunciar bien, aunque si lo entendía 
(Comunicación personal, 2016). Gilmer era el más tímido, aunque si tenía algo 
que decir siempre buscaba encontrar el espacio para expresarlo. Jaramillo se 
sentía “forzado” a hablar porque nadie más venía. Según él, carecía de 
habilidades. No obstante, cuando hablaba de cosas que lo indignaban o de las 
que sabía bien, hablaba con una soltura bastante impresionante, 
principalmente sobre temas relacionados a la UNIA o su labor en los Frentes 
de Defensa. 
 Alipio es el más extrovertido de los tres. Se notaba que no solo sabía 
hablar, sino que también le gustaba mucho hacerlo. A diferencia de Jaramillo, 
que prefería tener las cosas que iba a decir bien ordenadas; Alipio gustaba más 
de improvisar, y como era de esperarse, a veces sorprendía a todos con lo que 
decía.   
 Gracias a este tiempo que pasé en la radio con los muchachos de 
OJIRU pude aprender a distinguir a los gemelos Gonzales, con quienes ya 
había conversado en el taller de Chirapaq, pero sin poder distinguir a uno del 




parte de la actual junta directiva y tiene el cargo de secretario de actas. Llegó a 
OJIRU por Alipio, quien había conocido a la hermana de Ketin en la UNIA, pues 
ambos estudiaban allí. En 2012 ingresó a la carrera de ingeniería ambiental-
forestal en la Universidad Nacional de Ucayali.  
 Cuando Ketin fue elegido como nueva mesa directiva, Andrés, el gemelo 
más delgado y de peinado hacia el costado, se encontraba en Lima. Había 
viajado para participar en las protestas contra la nueva Ley Universitaria. Dice 
que allí conoció a Alipio, quien le habló sobre OJIRU. Para Andrés, OJIRU es 
diferente a las demás organizaciones, porque allí hay jóvenes dispuestos a 
luchar y está enfocado en los problemas de los jóvenes. Antes, él no había 
conocido ningún espacio para los jóvenes indígenas. Por eso empezó a asistir 
a los talleres que Chirapaq organizó con OJIRU.  
 Max Barclay Vásquez García nació en la comunidad nativa de Panaillo.  
Allí estudió todo el colegio hasta 3ero de secundaria. Cuarto y quinto año los 
estudió en el colegio Diego Ferrer Sosa en Yarinacocha. En 2010 viajó a Lima, 
para trabajar. Mientras estaba allí, cinco turistas chilenos fueron a Panaillo. Su 
madre, que era presidenta del vaso de leche en ese momento, le pidió el correo 
electrónico a una de ellos. Esa chica era arqueóloga. La madre de Max le 
mandó unas telas para que las vendieran en Chile. Unos meses después, la 
chica le mandó la plata de las telas.  
 Entonces a la madre de Max se lo ocurrió pedirle apoyo económico para 
que Max pueda estudiar. La chica aceptó y le dijo que busque un programa que 
quiera seguir y que ella lo pagaría. Cuando Max regresó a Pucallpa, empezó a 
buscar opciones. Primero pensó en postular a la Universidad Alas Peruanas, 
luego al Instituto Suiza. Quería estudiar turismo, pero en esas instituciones el 
programa de turismo estaba ligado a gastronomía; y él no quería saber nada de 
eso. Al final decidió estudiar inglés en el Instituto Británico. La arqueóloga 
chilena lo apoyo 3 años y 8 meses, hasta que terminara todo el programa. Tras 
terminar de estudiar inglés, trabajó como traductor para turistas en la 
comunidad nativa Limón Jema, en el hotel Múnich y con turistas o visitantes 





 Aunque su primo, Miguel Guimaraes le comentó sobre OJIRU, Max no le 
dio tanta importancia. Unos meses antes, en una reunión por el Día de los 
Pueblos Indígenas conoció a Alipio. Y ambos descubrieron que eran primos. Al 
día siguiente, Alipio lo invitó a participar de los talleres de Chirapaq. Le 
gustaron los temas que tocaron sobre identidad cultural, derechos, racismo, 
entre otros. Según Max, «te hace pensar de lo que estamos perdiendo. Y me di 
cuenta que los jóvenes actuales, que nosotros mismos, estamos perdiendo la 
cultura.» (Comunicación personal). Max siente que los jóvenes “indígenas” 
están para manejar las organizaciones. Y si los líderes mayores los guían, las 
cosas serían mejor. Ahora, él espera poder estudiar alguna carrera y tener la 
oportunidad de dirigir una organización indígena. 
 Ketin fue enviado a Lima para recibir unas capacitaciones y asistir a las 
reuniones que Chirapaq organizaban junto a la Coordinadora Nacional de 
Comunicadores Indígenas (CONACI). Por lo que a las sesiones de grabación 
asistíamos solo Max, Andrés y yo. Entre ellos dos se había formado una 
interesante dupla. Se notaba que no era la primera vez que Max hablaba en 
público. Se expresaba de manera muy suelta. Incluso podía hacer chistes 
pequeños que hacían más entretenido el programa, mientras que Andrés le da 
seriedad al programa, aunque también seguía los chistes a Max. 
c. La cancelación de Non Joibo 
 A un mes de su estreno, el programa de OJIRU tuvo serios problemas 
para continuar su realización. En primer lugar, la asistencia de los que se 
habían hecho responsables de conducir Non Joibo había ido bajando 
considerablemente. Era evidente que había muchachos menos preocupados y 
comprometidos con el programa, pero si algo era común a todos es que los 
costos de traslado desde sus casas en Yarinacocha hasta la estación, ubicada 
a una cuadra de la plaza de Pucallpa, eran demasiado elevados.  
 Para apoyar a estos muchachos y muchachas, la directiva organizó una 
parrillada en el asentamiento humano ubicado detrás del Hospital de 
Yarinacocha. Aprovechando que allí había una canchita de futbol, también 




pudiera para que recauden los fondos necesarios para continuar el programa. 
Así termine ayudándolos a comprar los pollos, a freírlos en la parrilla y a vender 
las cervezas.  
 Aunque logramos vender la totalidad de los pollos y yo logré vender más 
de la mitad de las cervezas, no se logró recaudar mucho dinero, solo lo 
suficiente para pagarle a los que habían ido durante el mes pasado. Pero lo 
que terminó de sentenciar al programa fue que Chirapaq, la ONG que pagaba 
la hora de radio a Stereo 100, no pudo continuar con los pagos, por lo que el 
gerente de la radio se vio en la necesidad de cancelarles el contrato.  
 Fue así que la aventura del programa propio llegó a su fin y pensé que 
mi trabajo de campo también, pues, ya no habría más actividades en las que 
pueda convivir con los muchachos de OJIRU. No obstante, un nuevo evento se 
presentó y me dio la oportunidad de ver aquello que había venido a buscar. 
Pero eso es tema de los siguientes capítulos. 
3.5 Balance del capítulo 
 Como vimos en este capítulo, los 90 fue un periodo de atomización de 
las organizaciones indígenas juveniles y fue en este tiempo que se 
desarrollaron las trayectorias de Ronald Suárez, Limber Gómez y Silvio Valle. 
Al igual que en años anteriores, aunque no con la misma fuerza e impacto en la 
estructura del país, una nueva política nacional proveniente desde el gobierno 
central daría el contexto para la aparición de una nueva organización regional, 
en este caso dirigida a representar a los y las jóvenes indígenas: OJIRU. 
 En la trayectoria de esta organización, fueron varios los objetivos que se 
persiguieron, influenciados estos por las demandas de los jóvenes indígenas 
de la región, los intereses de los propios miembros de las diferentes mesas 
directivas, el contexto regional y nacional y los intereses de las organizaciones 
no-indígenas con las que OJIRU se aliaba. Así, por ejemplo, durante la 
presidencia de Jeiser Suarez se priorizaron los temas de salud, en especial 
salud reproductiva, teniendo como aliado al Centro Amazónico de Antropología 
y Aplicación Práctica (CAAAP), quien otorgó su apoyo a OJIRU desde su 




 Cuando llegué para realizar mi trabajo de campo, no era el CAAAP el 
aliado más fuerte de OJIRU, sino Chirapaq, otra ONG que a diferencia de la 
primera no cuenta con una oficina en Pucallpa. Cómo les describí en este 
capítulo, Chirapaq se encontraba realizando talleres de locución radial con los 
muchachos y muchachas de OJIRU y taller sobre identidad (como el que les 
describí detalladamente líneas arriba). Ambas actividades tenían la intención 
de promover el autorreconocimiento entre los jóvenes con el fin de que, llegado 
el Censo de 2017, estos se reconocieran como shipibo-konibo. 
 Espinosa (1998) sostiene que la radio es un elemento importante en la 
vida cotidiana de los shipibo-konibo y ayudó a los primeros líderes a hacerse 
conocido en las comunidades. Muchos jóvenes que participaron en las 
primeras organizaciones juveniles dedicaron sus vidas adultas a la 
comunicación radial (y de otros tipos). Cecilio Soria, Bernabé Ventura, Jeiser 
Suarez y Ronald Suarez son ejemplo de esto. Chirapaq vino a introducirlos a 
los muchachos de OJIRU en un elemento ya conocido por ellos pero que pocas 
veces habían tenido la oportunidad de manipular.  
 Mi intención en la segunda parte de este capítulo fue la de hacerles ver 
las maneras en que cada muchacho que trabajó como locutor del programa 
manejo a su manera este instrumento. Algunos como Alipio y Max se 
desenvolvieron más fluidamente que otros. Tiempo después descubrí que esa 
soltura los había hecho conocidos por algunos mayores con los que solía 
hablar, como Jeiser Suarez o Cecilia Brito, aunque no de manera positiva.  
 Al igual que en los comienzos del movimiento indígena entre los shipibo-
conibo, la radio serviría como un instrumento de formación, por un lado, de las 
técnicas corporales, y por el otro, del prestigio. En esta tesis yo sostengo que 
no es solo la radio, sino las mismas organizaciones juveniles las que operan 
como espacios de formación, tanto en el sentido de la aprehensión de 
conocimiento, como en la constitución del prestigio. Este argumento será 




CAPITULO IV: LAS NARRATIVAS SOBRE EL LIDERAZGO 
 Un objetivo secundario que tenía al realizar esta investigación era el de 
entender lo que para los shipibo-konibo significa liderazgo o ser líder. En tal 
sentido, busqué trabajar con personas que hayan estado en mayor contacto 
con dicha categoría, es decir, personas que hayan trabajado o estén trabajando 
en las organizaciones indígenas o que hayan sido formadas o se hayan 
autocapacitado en el lenguaje de las organizaciones. Por eso, la totalidad de 
los informantes que dan sustento a este capítulo han sido o son participes de 
las organizaciones indígenas de manera directa o indirecta.  
 En tanto que ir por ahí preguntando qué es o en qué consiste el 
liderazgo puede resultar muy confuso para las personas o en largos minutos de 
silencio, decidí aterrizar mi búsqueda por los significados de dicha categoría y 
preguntar por las características de un líder o cómo es/debe ser un líder. Lo 
que verán a continuación es un grupo heterogéneo de ideas que salieron como 
respuesta a esas preguntas. Dichas ideas han sido organizadas en tres grupos, 
cada uno de ellos integrado por un conjunto de personas con características 
similares.  
 Antes de pasar a describir las narrativas sobre el liderazgo encontradas, 
quiero explicar qué es lo que yo entiendo por “narrativas”. Defino a estas como 
el conjunto de ideas sobre un determinado objeto, sujeto o evento que posee 
una persona en particular como resultado de su experiencia con ese 
objeto/sujeto y su trayectoria personal. Las narrativas pueden varían de 
persona a persona, aunque también pueden encontrarse patrones entre sujetos 
que han experimentado los mismos eventos o eventos similares. En tal sentido, 
las narrativas sobre el liderazgo vendrían a ser las ideas sobre el liderazgo o 
los líderes que un sujeto particular tiene como resultado de sus experiencias y 





4.1 Grupo A 
 Este grupo está conformado por 5 hombres mayores de 50 años que 
participaron de las primeras organizaciones juveniles indígenas y de las 
organizaciones indígenas. A continuación, les presento un cuadro de resumen 
de las narrativas de estas cinco personas.  
 
Elí Sánchez 
• No es débil 
• Direcciona, da la voz 
• Es firme 
• Representa al grupo 
• Si es convencido, un líder 
no tiene miedo 
• Valiente 
• Ahora hay escasez de liderazgo 
• No forman a los jóvenes o no lo 
hacen bien 
• Universidad no da contenidos de 
liderazgo como los pueblos 
indígenas demandan, 
preparados, pero les falta algo 
“Gabino Núñez: líder ideal, presidente de JUNAU, alcalde de Iparia, fue 
asesinado” 
“Miguel Hilario: buen profesional, pero no es líder” 
Bernabé Ventura 
• Líder es el espejo de la 
sociedad.  
• Ahora los lideres trabajan en 
espacios públicos y globales 
• Algunos sí sudan la 
camiseta. 
• No puede ser ambicioso o 
personalista 
 
• Antes era por convicción, por 
amor a la camiseta, por el 
territorio, esos eran los líderes. 
• Ahora es algo más comercial, 
por los proyectos. 
 
Manuel Suárez 
Marcial Vásquez Fasanando 
Saúl Rojas (ex presidente de FECONAU) 
Marcial Vásquez Fasanando 
• “Ahora hay algunos líderes nuevos, piensan cambiar las cosas. Otros 
no hacen nada. Solo piensan en tomar, en el juego.” 
• “Los líderes tienen que enfrentar muchos problemas, ver por el 
territorio, lo educativo, la salud.” 
• “Líder nace, no se forma.” 
• No debe tener miedo 
• No necesita ser profesional 







• Dirigente es solo elegido 
• Honestidad 
• Humilde 
• Leer libros que ayudan a tener visión y conocimiento, con eso convocas 
y lideras 
• No solo es un cargo 
• Profesional no es lo mismo que líder 
• Responsabilidad 
• Sabe escuchar  
• Tener compromiso 
 
Alejandro Panduro Pezo: “Shipibo evangélico que dejó de lado su sectarismo y 
asumió la FECONAU” 
Mauro Cairuna 
• Dinámico y comunicativo 
• Honestidad 
• Lograban convocar sin dar 
nada a cambio 
• Perseverancia 
• Ahora los jefes no vienen sin 
nada a cambio. 
• Actuales líderes están metidos 
en esa regla del juego. 
• Organizaciones no tienen 
dirección política definida.  
• Ahora tienen más discurso, pero 
no es porque se hayan formado. 
Saúl Rojas: sin financiamiento logró hacer la organización. 
Sentían que los problemas eran de todos. 
Era un tipo democrático. 
Tenía pasión, como los jugadores antiguos. 
  
 Una de las primeras cosas que se destacan de estas narrativas, y que 
también irán apareciendo en las otras, es la diferencia que hacen entre los 
primeros líderes –los que iniciaron el movimiento y fundaron las 
organizaciones– y los líderes de hoy. Siendo estos últimos los que reciben las 
calificaciones negativas frente a los primeros. Entre estos primeros líderes 
nuestros informantes destacan la figura de Saúl Rojas, quien participó de la 
Liga Agraria “Juan Santos Atahualpa”, fue formado por al Centro de 
Antropología Amazónica y Aplicación Práctica (CAAAP) y, tal como nuestros 
informantes afirman, tuvo un papel crucial en la formación de la FECONAU 




 En tanto que la característica de un líder que más resalta entre los 
entrevistados es la idea del compromiso, la misma que es expresada en las 
frases: “Tenía pasión, como los jugadores antiguos.” (Mauro Cairuna); “Tenía 
compromiso.” (Daniel Maynas) y “Antes era por convicción, por amor a la 
camiseta, por el territorio, esos eran los líderes” (Bernabé Ventura). El 
compromiso aparece como una característica de los antiguos líderes, sobre 
quienes veían muchas ganas de trabajar por los shipibo-konibo, sin buscar algo 
a cambio. Diferentes actitudes ven en los líderes de hoy, sobre quienes se 
sospecha que solo buscan satisfacer sus propias necesidades o favorecer a 
sus allegados. 
 También les consulté si ellos creían que los jóvenes podían llegar a ser 
buenos líderes. Algunas de esas respuestas se las transcribo a continuación:  
- “Los jóvenes pueden asumir dirigencia, pero pocos son realmente 
líderes. El líder no necesita ser elegido, con cargo o sin cargo sigue 
adelante. El dirigente es solo elegido. Falta escuela de discusión de las 
problemáticas de las comunidades (fortaleza, conocimiento, 
compromiso) en comunidades, organizaciones, universidades. En 
universidades no hay una visión cultural clara que se mezcle con el 
conocimiento.” (Daniel Maynas, 2016). 
- “Los jóvenes si están preparados, pero los actuales líderes no 
están articulados con los jóvenes. Como en nuestro tiempo. Nos 
sentíamos parte del problema. No hay círculos de estudios políticos ara 
enseñarles a ser líderes.” (Mauro Cairuna, 2016) 
- “Ahora hay mayor cantidad de profesionales jóvenes. No está mal 
tomar esos caminos, pero la cultura occidental nos está absorbiendo. 
Deben luchar para que permanezca la cultura. La profesión es 
importante, enlaza al mundo globalizado para llegar a ser buen líder.” 




- “Los jóvenes tienen que ser buenos líderes, separándose del 
alcohol (de quienes toman). Juntarse más con los académicos.” (Marcial 
Vásquez Fasanando, 2016). 
 Ya sea que el problema esté en los propios jóvenes o en el contexto en 
el que viven, este grupo no los ve preparados para ser buenos líderes. Creen 
que se necesitan nuevos espacios en donde puedan ser formados y guiados 
por los primeros líderes y donde puedan encontrarse con los líderes de hoy y 
empezar a trabajar en conjunto. 
4.2 Grupo B 
 Este grupo está conformado por 8 personas, todos hombres, entre los 25 
y 40 años, que participaron de las organizaciones juveniles de los 90 y de la 
creación y trayectoria de OJIRU como presidentes. A continuación, les 
presento un cuadro de resumen de las narrativas de estas ocho personas: 
 
Jeiser Suárez Maynas 
• Enseña mucho con su actuar 




• Sabe reconocer errores y 
pedir perdón 
• Sencillez 
• Sensible (entender al otro, lo 
que siente y saber sus 
necesidades) 
• Visión (proyectarse algo) 
• No es el que habla bonito o 
fuerte 
• No es igual a ser profesional 
• No ser el patrón sino uno más 
Eli Sánchez: es puntual, muestra de respeto hacia los otros. 
Marcial Vásquez Fasanando: flexible, pero sabe tomar decisiones. 
Elvio Cairuna 
• Diferencia entre ser líder y ser dirigente 
• El dirigente manda sentado 
• El líder enseña con el ejemplo 
• Hace los congresos con lo que sea 
• Responsable 
• Siempre en capacitaciones 
• Totalmente tolerante con las críticas (aprende a recibirlas) 





• Busca el beneficio del grupo 
• Gestión 
• Responsabilidad 
• Se va construyendo 
Kruger Pacaya: siempre decía "lo 
hacemos" aunque fuera difícil, tenía 
gestión era dinámico. 
Jamer López 
• Busca avanzar y mantiene el 
principio de mostrar los 
problemas de PP. II. 
• No está solo 
• Sabe comunicar 
• Sabe enfrentar 
• Tiene aptitud 
• Transparente 
Kruger Pacaya   
Robert Guimaraes 
Ronald Suárez Maynas 
• Debe luchar por los pueblos 
indígenas, el territorio, contra 
la discriminación y unir a los 
jóvenes 
• Líder comprometido 
• No todos son líderes 
• Profesional no es igual a líder 
• Servicial 
• Tiene visión 
Kruger Pacaya: más carisma. 
Robert Guimaraes: más diálogo, más 
competencia en el debate. 
Limber Gómez Agustín 
• Aquel que lucha por su 
pueblo sin intereses 
personales más que los del 
pueblo 
• Buenos principios 
• Honestidad consigo mismo y 
con la verdad 
• Líder es alguien que se 
entrega a su pueblo 
• Los ancestros era buenos 
líderes 
• Ser profesional es bueno, pero 
otros también son buenos 
• El profesional está 
encarcelado con su 
conocimiento 
• Ahora los líderes que están 
dicen mentiras 
• El profesional trabaja para sí, 
ya no piensa en su pueblo 
(descubrió un mundo 
diferente, ya no se hace 
problemas) 
Kruger Pacaya (lideraba bien) 




Jorge Soria Gonzales 
• El líder sabe convocar a los 
que saben 
• Participar en todos los 
espacios para tener más 
conocimientos 
• Reúne y busca alianzas 
(sabe tocar las puertas) 
• Saber delegar funciones 
• Ser profesional no ayuda 
tanto 
Robert Guimaraes 
Ángel Soria (su padre) 
Silvio Valles 
• Académico 
• Acciones como modelo 
• Apoyo técnico profesional 
para las luchas 
• Buen equipo de trabajo 
• Debe organizarse para tener 
éxito y acceso 
• Incentivar a otros 
• Perseverante 
• Profesional (si manejas más 
los temas pueden discutir 
más) 
• Trabajo en conjunto 
• Voluntariado 
Juan Maldonado 
Marcial Vásquez Fasanando 
 
 Este es el grupo más heterogéneo en cuanto a sus respuestas, ya que 
son pocos los puntos de coincidencia entre todos sobre las características de 
un líder. Como en el grupo anterior, aquí los entrevistados también hacen una 
diferencia entre los liderazgos anteriores y los actuales, y la forma en cómo las 
organizaciones están llevando el rumbo del movimiento indígena. Algunas 
declaraciones sobre este tema son:  
- “Diferencia entre ser líder y ser dirigente, el segundo manda sentado, el 
primero enseña con el ejemplo, va a la cancha, hacía los congresos con 
lo que sea” (Elvio Cairuna, 2016). 
- “Globalización necesita profesionales (individuos), pero no a los 
pueblos. Los pueblos necesitan líderes por vocación y no por sus 
necesidades. Las necesidades del grupo deben ser la principal 




- “A los líderes les falta visión: ver más allá, no es para tener chamba, 
planificación a 30 años que queremos para el pueblo” (Limber Gómez, 
2016) 
- “Lideres actuales orgullosos, altaneros, malogran las buenas 
relaciones, no les gusta escuchar. Líder no es el que habla bonito o 
fuerte. Desde los 90 hay necesidad de líderes, liderazgo surge cuando 
hay espacios políticos. Ahora hay un futuro incierto para los indígenas” 
(Jeiser Suarez, 2016). 
Estos jóvenes, al igual que los del grupo A, tiene ideas diversas sobre los 
jóvenes indígenas de ahora y sus posibilidades de convertirse en líderes. 
- “Jóvenes en la ciudad ya saben las mañas, prácticas como regalar 
dinero. Los jóvenes no están capacitados. Más formación, más ímpetu, 
fuerza y corazón.” (Limber Gómez, 2016) 
- “Jóvenes salen de la universidad, no saben dónde estar, pasan 
desapercibidos, no participan” (Ronald Suarez, 2016). 
- “Recomiendo a los jóvenes tomar retos e intercambiar experiencias. 
Eso hace el liderazgo.” (Silvio Valle, 2016) 
- “Jóvenes capacitados no les cuesta tener espacios. Antes opinión del 
joven no valía. Pero ahora participan, tienen más herramientas. Son 
menos radicales, más pasivos y concertadores. Hay mayor dialogo.” 
(Jorge Soria, 2016). 
- “Jóvenes quieren trabajar, por eso son manipulables, necesidades: 
dinero más que desarrollo intelectual” (Jeiser Suarez, 2016). 
 Los comentarios de este grupo sobre los jóvenes indígenas y sus 
posibilidades de asumir un liderazgo son negativos. Al igual que el grupo A, las 
razones son diversas: la ciudad los ha corrompido, les falta capacitación y 
espacios donde participar, que sean manipulados o que ellos mismos no tienen 




 Los miembros de este grupo (en especial Jeiser Suárez, Ronald Suárez, 
Silvio Valles y Limber Gómez) participaron en una época en que diversas 
organizaciones juveniles empezaban a proliferar, cada una de ellas relacionada 
a diferentes actores (ONG, iglesias, el Estado, entre otros) y con diferentes 
objetivos. Quizá por ellos sus respuestas a lo que debe ser un líder son tan 
diversas, pues provienen de espacios de reflexión.  
4.3 Grupo C 
 Este grupo está conformado por 12 personas, 6 mujeres y 6 hombres, 
entre los 18 y 25 años y que participaron de OJIRU como miembros ordinarios 
o como parte de la junta directiva durante mi trabajo de campo (2016-2018). A 




• Dirigente sentado no es líder. 
• Guía, conduce, sabe cómo manejar el grupo. 
• No necesitan ser profesionales. 
• Te enseña cómo organizar y defender. 
• Tienen habilidades para sobresalir. 
Katherine Criss Ruiz Ochavano 
• Buen líder no necesita ser 
profesional. 
• Comprometido - Hacer las 
cosas con el corazón. 
• Honesto. 
• Líder bueno tiene que 
demostrar con acciones. 
• Perseverante. 
• Líder debe querer a los 
demás. 
• Ser responsable. 
• Antes eran honestos, ahora 
mienten. 
• Antes había un solo líder: 
ahora todos quieres ser 
líderes. 
• Antes había unidad, ahora los 
dirigentes están divididos, 
viendo sus beneficios. 
• Falta de unidad – 
mezquindad. 
• No hay motivación para los 
jóvenes. 




Gianella Elizabeth Sánchez Guimaraes 
• Buena preparación 
académica 
• Buenas ideas y que pueda 
sustentarlas de buena 
manera 
• Capacidad de dar 
responsabilidades - delegar 
• Capacidad de proponer y 
solucionar 
• Conocer las necesidades de 
la gente 
• Honestidad - no corrupción 
• Identidad y compromiso 
• Pensar en unidad 
• Tener llegada 
• Tener principios y valores 
• Antes se lideraba en un espacio 
no tan dividido. 
• "Ahora nos toman en serio (a 
las mujeres)" en 
organizaciones. 
• Pero aún van al último, en los 
cargos más pequeños 
• Las capacitaciones no ven las 
dimensiones de ser mujer 
indígena, solo se ve a la mujer 
lideresa. 
 
Delly Mariline Ríos Barbarán 
• "Para ser líder a uno se le 
nace." 
• Cargos son pasajeros, no se 
necesitan para ser líder. 
• Comparte, ayuda a los 
demás. 
• Líder no es mezquino, no es 
egoísta. 
• Los líderes son notorios 
porque ayudan. 
• Modo de liderazgo cambia. 
• No es necesario ser 
profesional, sino tener el 
conocimiento de la 
problemática de su pueblo. 
• Organizan a la gente, dan 
confianza. 
• Siempre está luchando 
(conoce el hambre y la sed). 
• Ahora faltan pasajes, piden 
comida. 
• La palabra valía algo, poder 
(confianza) para cumplir las 
promesas. 
• Mayor participación de mujeres, 
pero aún hay machismo. 
• ONG confían más en las 
mujeres. 
• Saúl Rojas, eso en aquellos 
tiempos era tener corazón. 
Jerly Rosie Ventura Amasifuén 
• Compartir información 
• Ellos, los primeros, nos 
ayudaron a sobresalir. 
• Empatía con todos, pero sin 
ser tan bueno. 
• En las reuniones somos las 
más ninguneadas por 
nuestra forma de ser. 
• Estudiar no garantiza un 
buen líder. 
• Los líderes de antes eran 
más luchadores, ahora es 
mucha más intelectual. 
• Se aprende a ser líder, 
asistiendo, participando, 
alimentándose de los otros. 
• Ahora hay más mujeres en 
cargos comunales. 
• En el fondo nos bajonean por 
no tener carrera (a las 
mujeres). 
• En reuniones comunales las 
mujeres repiten o secundan lo 
que dicen los varones, se 
quedan atrás sentadas. 
• Género es de la boca para 
afuera. 
• Varones nos miran mal porque 





Enmy Jenifer Cairuna Suárez 
• Centrado. 
• No ser tan serio, ser más amigable 
• Pensar en su comunidad 
• Saber más de las comunidades 
• Sensibilidad. 
• No se deja influenciar. 
• Ahora más oportunidades para las mujeres, antes no dejaban 
participar. 
 
 Para las entrevistas con mujeres decidí agregar una pregunta, la misma 
que intentaba buscar saber cuál es la situación de la mujer indígena en el 
movimiento y las organizaciones, claro está, desde la perspectiva de cada una 
de las entrevistadas.  En general, las jóvenes sienten que, a diferencia del 
pasado, hoy en día existen más oportunidades para las mujeres en las 
organizaciones indígenas, pero aún hay muchas prácticas e ideas sobre ellas 
que evitan que exista una equidad en relación a los hombres.  
Roel Mori 
• “Un líder es para defender no 
para defraudar.” 
• Debe saber que su pueblo 
depende de él. 
• Tener principios, honestidad, 
posición firme y defender la masa 
no a un grupo determinado 
• Tiene que pensar el futuro de la 
gente. 
• Tiene que ver la juventud y 
reforzarla. 
• Si piensa en sus 
intereses no es bueno. 
• Marcial Vásquez 
Fasanando: le querían 
dar dinero para sacar 
madera. Él no acepto. 
“No puede vender su 
comunidad”. 
Alipio Vásquez Gordón 
• Conocer nuestras raíces 
ancestrales. 
• Amor por el pueblo. 
• Compromiso. 
• Líder nace 
• Responsabilidad 
• Saber la situación del pueblo 
• Seguir el camino de la visión del 
pueblo indígena 
• Ser profesional no hace falta para 
ser líder 
• Tener principio y posición 
• Dirigente contaminado, 
colonizado. 
• Sin principio te compran 
(caos) 
• Marcial Vásquez (su 
padre) tenía 
compromiso hacia el 





Andrés Gonzáles Torres 
• Compartir lo que es suyo y 
dedicar todo 
• Comprometido con población 
indígena y vela por sus 
necesidades 
• Es perspicaz, analizar si es bueno 
o no, si beneficia 
• Líder necesita prepararse para 
saber de varios temas 
• Tener formación ética y moral que 
es lo que busca la gente para 
hacer la diferencia 
• Tiene iniciativas, proyectos, 
ideas, estrategias, rumbos 
Kruger Pacaya: se preocupaba 
por el prójimo. 
Gilmer Guimaraes 
• Hay líderes que no llevan la 
verdad, deben informar lo que es 
la verdad. 
• No es necesario ser buen 
profesional. 
• Persona que motiva, analiza, 
investiga lo que sucede en la 
sociedad 
• Responsabilidad, saber difundir 
las cosas 
• Ser líder no es de cualquiera, 
pero cualquiera puede ser líder. 
• “En comunidades vi a líderes que 
buscaban el interés personal”. Si 
no hacen proyectos, no merecen 
ser líderes 
• Es ser humilde.  
• Su primo, siempre 
participativo, apoya, ahí 
lo vio la comunidad, 
luego lo nombraron jefe. 
Siempre participa, con 
ideas y acciones. Daba 
buena imagen. Le 
tenían confianza. (25 
años).  
• Su tío fue jefe de 
comunidad. Tenía el 
ánimo para ser líder. 
• Algunos no lo querían 
por ser joven, decían 
que le faltaba 
experiencia. Les dijo a 
ellos: “yo soy joven, 
pero yo los voy a 
gobernar a ustedes” 
(Abner Cumapa) 
Ketin Gonzales Torres 
• Ambicionar a más. 
• Lee. 
• Optimista. 
• Ser responsable. 
• Son los que cambian la historia. 
• Marcial Vásquez Fasanando y Kruger Pacaya: ejemplos 





Max Barclay Vásquez García 
• Apoyar a los que necesitan.  
• Ver a las comunidades.  
• Ver y solucionar apoyo a jóvenes. 
• Los jóvenes no tienen recursos por eso se dedican a 
actividades económicas 
• Los señores piensan que los jóvenes no somos capaces. 
Piensan que tenemos que tener experiencia o profesión. 
Nos cierran el camino. Ven que ser presidente de 
organización es ser profesional, sacan plata de ahí. 
 
 Al igual que los otros grupos, el grupo C tampoco presenta un conjunto 
de características que se repitan en todas las entrevistas, excepto la idea de 
que los “líderes de antes”, es decir los primeros líderes, eran mejores que los 
de hoy en día. Pero si hay algunas ideas que se encuentran en más de una 
entrevista: 
1. Una idea ya vista en el grupo A y que se repite aquí en más de una 
ocasión es la idea del compromiso. Algunos jóvenes de este grupo 
entienden que un buen líder debe tener compromiso para con el pueblo 
que lo ha elegido. “Amor por el pueblo”, como dice Alipio, o “Hacer las 
cosas con el corazón”, como dice Katherine, son frases comunes para 
expresar el deber que tiene un líder con su pueblo.  Cuando preguntaba 
por los ejemplos de líder, ellos mencionaron a Marcial Vásquez 
Fasanando, Kruger Pacaya y a Saúl Rojas, este último también ya 
mencionado en el grupo A. Delly Rios se refiere a Saúl como un 
luchador, como “alguien que conoce el hambre y la sed”. Mientras que 
Ketin Gonzales se refirió a Kruger y a Marcial como dos personas que 
“llevaban las cosas a cabo, aunque se cerraran las puertas”. 
2. Otra idea común en este grupo, y que también se repite tanto en el 
grupo A y B, es que una persona no necesita ser profesional para ser un 
buen líder. Es decir que los estudios o títulos que alguien pueda tener no 
aseguran que sea un buen líder. Quizá sea la persona indicada para 




entrevistados una persona no necesita un cargo para ser un líder, pues 
el liderazgo va más allá.  
3. Ligado al punto anterior, y que, si es más particular en este grupo, es el 
hecho de que los líderes necesitan formarse y conocer la situación de 
los shipibo-konibo. Para Andrés Gonzales, el líder “necesita prepararse 
para saber de varios temas” y “tener formación ética y moral que es lo 
que busca la gente para hacer la diferencia.” Para Gianella Sánchez, un 
líder necesita “buena preparación académica”, “buenas ideas y que 
pueda sustentarlas de buena manera”, “capacidad de proponer y 
solucionar” y “conocer las necesidades de la gente”.  
 Podría parecernos que el tercer y segundo punto son contradictorios, y 
en cierto sentido lo son. No obstante, hay que tener en cuente que ninguno de 
estos puntos son reglas, sino ideas particulares sobre un deber ser que en la 
práctica (como veremos en el siguiente capítulo) se negocian.  
 Al igual que con los otros grupos, les pregunté a los jóvenes del grupo C 
si veían a sus compañeros, o a sí mismos, como capacitados para ser buenos 
líderes. Aquí dos comentarios que ejemplifican las ideas de este grupo sobre 
los jóvenes: 
- “Hay jóvenes que están sobresaliendo. Pero no se dan cuenta. Falta 
conducir y guiarlos. Ho hay tanto espacio para que jóvenes tengan 
experiencia de liderazgo. Mayores no piensan bien de jóvenes.” (Doris 
Cauper, 2016).  
- “Jóvenes estamos preparados, pero no actuamos. Éramos 15 en la 
radio, pero no tienen participación, tienen miedo. Yo creo que es el 
momento de que los jóvenes podemos manejar las organizaciones. Que 
los señores nos guíen.” (Max Vásquez, 2016). 
 El comentario de Max nos recuerda que hay jóvenes con poco interés en 
las organizaciones y cuyos proyectos de vida no pasan por ellas. Pese a eso, él 
cree que existen jóvenes preparados para asumir cargos y que podrían 




pero faltan espacios de formación y donde puedan consolidarse. Además, que 
los adultos no piensan mucho en guiar a los jóvenes e incluirlos en las 
organizaciones. 
4.4 Balance del capítulo 
 Lo primero que se concluye de las narrativas líneas arriba presentadas 
es que no existe un modelo único de lo que es o debería ser un líder entre los 
entrevistados. Siendo las ideas que más se repiten entre los tres grupos, 
primero, la idea de que los primeros líderes estaban más comprometidos con la 
lucha de los shipibo-konibo que los de ahora; segundo, que no es necesario ser 
un buen profesional para ser un buen líder; y, por último, la noción de que no 
se necesita tener un cargo para ser un líder.  
 Cuando les pregunté a los entrevistados si había alguna persona que 
conocieran que ejemplificara para ellos un buen líder, era recurrente en ellos 
nombrarme personas que, o bien, eran ancianas y ya no participaban 
activamente de las organizaciones indígenas, o bien, habían fallecido. Cuando 
le pregunté a Ronald Suarez porqué mencionaban a esto tipo de gente y no a 
personas más jóvenes me confesó que nadie hablaría bien de un dirigente en 
función ni tampoco lo reconocería como un líder (Comunicación Personal, 
2016). Solo Jorge Soria me mencionó a una dirigente vivo y en función, pero 
creo que este hecho particular ocurrió debido a que en ese momento él 
trabajaba para ese dirigente en la FECONAU, además del hecho de que la 
entrevista la realizamos en las oficinas de esta organización.  
 Se me hace difícil tener una explicación más acertada sobre este hecho, 
pero quizá esta práctica recurrente por evitar hablar bien de los líderes actuales 
sea un mecanismo de regulación para evitar la concentración del poder. De 
acuerdo a Clastres, «el jefe de la tribu está bajo vigilancia: la sociedad vela 
para no dejar que el gusto por el prestigio se torne deseo de poder.» 
(1981:116). En tal sentido, habría que pensar esta práctica como una forma de 
evitar que el prestigio, entendido como «la confianza garantizada por las 
cualidades que despliega […] en servicio de esa sociedad.» (íd.: 114), de un 




 Prestigio y poder, de acuerdo con Clastres, no son lo mismo. Pero es el 
primero el que permite, en determinado momento, que quien lo acumule y 
ostente pueda acceder a un poder sobre los otros. En un tiempo pasado, esto 
habría significado que una determinada persona se habría convertido en el 
líder de una expedición para la guerra o para forjar una alianza. En la 
actualidad, el prestigio de una persona podría llevarlo a convertirse en dirigente 
de una organización indígena.  
 Si alguien puede lograr obtener un cargo, eso no le asegura que se le 
siga o se le obedezca. Lo más probable es que ni si quiera lo consideren un 
líder y que sea visto negativamente por los otros shipibo-konibo. Aquí ya no 
solo habría que tomar en cuenta el poder coercitivo del que nos habla Clastres, 
pues el cargo de dirigente, en la actualidad, representa también un camino 
hacia otro tipo de “poderes”: educación, dinero, contactos, entre otros. Y son 
estos poderes los que creo que se estarían impidiendo acumular a los 
dirigentes a través de esta práctica de evitar hablar bien de ello o no 
reconocerlos como líderes.  
 Para terminar este capítulo quisiera resaltar el hecho que esta 
heterogeneidad de ideas sobre lo que es o debería ser un líder emerge en un 
contexto en el que no existe, entre los shipibo-konibo, un modelo cultural o 
mítico que guía las ideas sobre el liderazgo, como si podría ocurrir entre los 
awajún y wampis, con la idea del wáimaku y entre los yánesha con la figura del 
cornesha. En ese sentido, sostengo que las trayectorias de cada persona, en 
este caso los entrevistado, y las relaciones a través de las cuales han 
transitado influyen considerablemente en lo que entiende por liderazgo. En el 
siguiente capítulo les quiero mostrar como las trayectorias no solo influyen en 






CAPÍTULO V: EL CONGRESO DE COSHIKOX 
La otra pregunta que guía esta investigación es sobre la emergencia de 
un liderazgo; es decir cómo alguien, un o una shipibo-konibo, se transforma en 
líder.  Primero pensé resolver esta cuestión a partir de entrevistas a aquellas 
personas que eran consideradas líderes, más allá si en el momento de la 
entrevista tenían un cargo o jefatura. Segundo, planteé, de ser posible, 
observar las reuniones o asambleas de OJIRU o de las organizaciones 
indígenas en Pucallpa. No obstante, hasta el primer mes de campo no había 
aparecido la oportunidad para observar una reunión de este tipo y ya 
empezaba a perder la esperanza de que ocurriese.  
Por tal motivo enterarme que se desarrollaría el congreso del Consejo 
Shipibo Konibo Xetebo durante mi estadía de campo fue la mejor de las 
sorpresas. Además, enterarme que en la carrera para ser elegido presidente de 
dicha organización competirían Daniel Maynas, Ronald Suárez y Demer 
Gonzáles, fue una sorpresa mayor, pues su participación significaba la 
oportunidad de ver como tres personas con las que ya había tenido la 
oportunidad de conversar, se desenvolvían frente a los demás shipibo-konibo 
en busca de su apoyo para ser elegido presidente.  
 De acuerdo a la literatura sobre los liderazgos indígenas revisada al 
inicio de este trabajo, existen varios elementos que pueden dar legitimidad o 
deslegitimar la autoridad de un futuro líder. El prestigio, aquella imagen que los 
otros tienen sobre una persona y que es formado con anterioridad a su 
ascenso a un cargo, será crucial en esta contienda política pues de ella se 
desprenderá la confianza que puedan tener los votantes sobre un candidato o 
los argumentos que usaran sus contrincantes para atacarlo.  
 El Consejo Shipibo Konibo Xetebo (en adelante COSHIKOX) es una 
organización de reciente creación, promovida por el conocido chamán y 
empresario shipibo Guillermo Arévalo. El fin de esta organización es lograr la 
sostenibilidad económica y autonomía política de los shipibo-konibo y xetebo. 




identifican como parte de la “nación shipiba-konibo-xetebo” y solo estos 
miembros pueden postular a los cargos dentro de la mesa directiva.  
 A continuación, les quiero narrar los sucesos que se dieron durante los 
dos días que duró el congreso de COSHIKOX, el mismo que se llevó a cabo en 
el auditorio del Instituto Pedagógico de Yarinacocha el viernes 7 y el sábado 8 
de octubre. Como mencioné antes, el fin principal del evento era la elección de 
una nueva junta directiva para el periodo 2016-2021. Adicional a esa actividad, 
se dictaron talleres de formación dirigidos por representantes del Gobierno 
Regional, la Universidad Nacional Intercultural de la Amazonía y el Pedagógico 
Bilingüe de Yarinacocha. 
5.1 El primer día del congreso 
 Aquella mañana del viernes 7 de octubre llegué lo más temprano que 
pude para poder observar y registrar todo lo que me fuera posible. Cuando 
arribé ya había cierta cantidad de gente a los alrededores del auditorio del 
Pedagógico. Me acerqué a la mesa de inscripción para registrarme. Escribí mi 
nombre y apellidos, DNI y teléfono, en comunidad escribí que era de Lima, y en 
la casilla que preguntaba por la organización a la que pertenecía, coloqué 
OJIRU. Luego pasé a la cocina, que se encontraba detrás del auditorio, a 
recibir el desayuno. 
 Alrededor de las once de la mañana empezó el congreso. El presidente 
saliente, Juan Chávez, dio la bienvenida a todos, en shipibo. Acto seguido, se 
entonó el himno nacional. Luego, representantes de FECONAU, ORAU, el 
gobierno regional, el pedagógico, la UNIA y OJIRU subieron al estrado, y cada 
de ellos dio sus palabras de bienvenida. Al acabar, Juan Chávez dio las gracias 
nuevamente y llamó al secretario para que diera inició a la elección de la mesa 
directiva que dirigiría el congreso. 
 Se necesitaba elegir a cuatro personas. Un presidente, un relator y un 
secretario –que conformarían la mesa directiva del congreso– y a una persona 
encargada de la disciplina. Cuando el secretario de COSHIKOX preguntó quién 




hasta que alguien levantó la mano y postuló a alguien. La dinámica fue siempre 
la misma para la elección de cada cargo. Nadie nunca se postuló, sino que 
postulaban a otras personas, las mismas que tras escuchar su nombre (el que 
podía estar acompañado de abucheos o vivas) se paraban y manifestaban por 
el micrófono si aceptaban la postulación o no.  
 Luego de un pequeño e improvisado debate entre los candidatos 
elegidos a cada cargo se dio inicio a la votación, la misma que se realizó a 
mano alzada. Como presidente se eligió a Segundo Ramos, profesor bilingüe; 
como secretario a Miguel Guimaraes; y como relator a Néstor Paiva. Como 
encargado de la disciplina fue elegido un señor de chaleco amarillo que decía 
seguridad, púes dijeron que como ya había venido con el uniforme, entonces él 
debía ser el encargado.  
 Una vez instalada la mesa directiva del congreso, la misma dispuso que 
la recepción de listas para candidatos solo se recibiría hasta el día siguiente al 
mediodía. Luego de eso se dieron tres horas para el almuerzo. Por la tarde 
varias instituciones y organizaciones dictaron talleres para los asistentes. Al 
finalizar estos, la junta directiva saliente de COSHIKOX presentó su balance de 
gobierno. Durante la realización de estos eventos, varias personas fueron 
llegando para inscribirse. Muchas de ella, una vez inscritas se retiraron. La 
mesa directiva del congreso había decidido, junto a los asistentes en ese 
momento, que la lista de votantes, es decir, el registro de las personas que 
podían ejercer su voto, se cerraría ese mismo viernes a las seis de la tarde. Por 
lo que varios vinieron para inscribirse y así poder votar el día siguiente.  
5.2 El debate 
 La junta directiva saliente y la Red de Comunicadores Indígenas de 
Ucayali organizaron un debate presidencial en la Casa del Pescador, pactado 
para las 7 de la noche del viernes 7 de octubre. Aunque ya había ocurrido un 
debate durante la semana, en el auditorio de Organización Regional AIDESEP 





 Cuando los talleres terminaron, los muchachos de OJIRU, que habían 
llegado para inscribirse, me llevaron a una casa que quedaba justo al frente del 
hostal El Gato. Allí había muchas personas. Algunas estaban preparando un 
aguadito, otras adornaban mototaxis y motos con globos y cintas. Todos 
estaban coordinando lo que parecía iba a ser una caravana. Vi a varios 
muchachos de OJIRU allí. Luego de un rato, Alipio llegó con Demer (uno de los 
candidatos a presidente de COSHIKOX y ex junta directiva de OJIRU).  
 Alipio se acercó y me dio un plato de aguadito. Le di las gracias y me 
senté juntó a él a comer. Demer y él estaban terminando de coordinar con las 
demás personas que estaban allí. A eso de las ocho, todos nos alistamos para 
partir. Demer se vistió con una kushma (la misma que había usado Alipio en el 
taller) y se sentó en la moto de Alipio. Yo me subí a una de los mototaxis. Un 
rato después partimos. Los conductores hacían sonar sus bocinas y la gente 
gritaba «¡Demer presidente!». Al llegar al local todas las motos se estacionaron 
en fila. Bajamos de los vehículos e ingresamos. Dentro no había mucha gente. 
Después de unos minutos fueron llegando, igual que los candidatos. A eso de 
las 8 y 15 comenzó el debate. E igual que las actividades del congreso, todos 
los comentarios se hicieron en idioma shipibo. 
 El debate entre los cinco candidatos –Leoncio Lamas, Demer Gonzales, 
Merardo Mori, Daniel Maynas y Ronald Suárez– estuvo dividido en tres partes. 
En cada una de ellas, los candidatos disponían de tres minutos para hablar 
sobre un tema en particular elegido por los organizadores: visión de futuro, 
desarrollo económico y visión técnica. Luego cada uno debía responder a dos 
preguntas realizadas por el público. Finalmente, cada uno disponía de un 
minuto para dar un mensaje final.  
5.3 Lo técnico, la empresa y la juventud 
 Daniel Maynas, Ronald Suarez y Demer Gonzales representan, cada 
uno, un momento en particular en la historia de las organizaciones juveniles 
indígenas en Ucayali. Daniel Maynas llegó a Pucallpa a mediados de los 
setenta con el objetivo de cursar la secundaria en el Colegio Faustino 




y Cecilio fundaron, en 1975, la Agrupación Juvenil Ernesto “Che” Guevara. 
Dicha agrupación de jóvenes escolares se reunía para jugar futbol, recibir 
talleres y conversar sobre los acontecimientos en la región y el país 
(Comunicación personal, 2016). 
 Años más tarde la agrupación pasó a llamarse Juventud Nativa 
Revolucionaria (JUNAR). Junto a los jóvenes de esta nueva agrupación, Daniel 
participó del primer Pucallpazo en 1978. Tiempo después, Daniel se alejó de 
las organizaciones juveniles y se dedicó a la docencia en las comunidades. 
Durante esta experiencia vio que los comuneros necesitaban de alguien que 
les pudiera dar asistencia técnica en temas agrícolas o territoriales. Por lo que 
muchos años más tarde, ingresó a la Universidad Nacional de Ucayali para 
estudiar ingeniería agropecuaria. En la actualidad, Daniel trabaja en la Unidad 
de Pueblos Indígenas, de la oficina descentralizada del Ministerio de 
Agricultura ubicada en Pucallpa. 
 Durante el debate, Daniel aseguró que él y su equipo de gobierno tenían 
los conocimientos técnicos y profesionales necesarios para lograr la 
sostenibilidad económica del pueblo shipibo. A diferencia de los otros 
candidatos, Daniel expuso un mayor número de propuestas, las mismas que 
explicaba con detalle. Según él, había logrado escribir todo su plan de trabajo 
hasta el 2030 en un cuaderno que presentó al público en debate. Además, 
durante la segunda ronda, Daniel aprovechó para recordarle al público su 
experiencia en la titulación de comunidades; por lo que afirmaba que de llegar 
a la presidencia se encargaría de asegurar los territorios comunales. 
 La insistencia de Daniel Maynas por destacar su conocimiento técnico 
tiene un correlato en su manera de entender el liderazgo. Según él, una las 
principales características de un líder es su continua autoformación. Aunque 
Daniel sostiene que para ser líder no es requisito ser profesional, si destaca el 
interés de un líder por el conocimiento.  “El líder siempre está buscando nuevos 
conocimientos, cosas que aprender.  Con eso convoca a la gente, porque sabe 




 Ronald Suárez, quien es hijo de Manuel Suárez –quien en vida fue 
secretario de defensa de la FECONAU– inició su trayectoria en las 
organizaciones juveniles formando parte de Consejo de Estudiantes Nativos de 
Ucayali (CENU), entre 1986 y 1990. Luego, viajó a Lima a estudiar 
comunicaciones en la Universidad Bausate y Meza. En la capital, formó parte 
de la Asociación de Estudiantes Shipibos de Lima (ADESHIL) junto a Juan 
Agustín y su buen amigo Kruger Pacaya (Comunicación personal, 2016).  
 Junto a Kruger, formó parte del Grupo de Trabajo Wishmabo. Junto a 
Lener Guimaraes, creó el GTW Paramua Fútbol Club, una asociación deportiva 
en la que no solo entrenaban a jóvenes y adolescentes, sino también les daban 
clases de liderazgo y charlas motivacionales (Comunicación personal, 2016). 
Con el apoyo de estos jóvenes, Ronald fue elegido como uno de los 
representantes de la juventud de Ucayali ante el Consejo de Participación de la 
Juventud (CPJ). En 2003, Limber Gómez, el apoyo económico de Silvio Valle y 
la colaboración de Kruger Pacaya (en ese momento secretario general de la 
Oficina Regional de AIDESEP Ucayali–ORAU), convocaron al Primer 
Encuentro de Jóvenes Indígenas de la Región Ucayali. En dicho encuentro 
nacería la Organización de Jóvenes Indígenas de la Región Ucayali (OJIRU). 
 Los discursos de Ronald durante el debate solían ser los más concisos. 
Además, su discurso apuntaba a dos temas principales: la autodeterminación y 
autogobierno de los shipibo-konibo; y a lograr que los shipibos sean personas 
con “dinero y empresas”. «Entonces solo falta ejercer la autodeterminación. 
Eso es. O sea, podemos tener nuestro propio gobierno, para de esta manera, 
nosotros podamos crecer. Para que así nosotros podamos fortalecernos y 
trabajar. Con eso, mis hermanos, nosotros podremos tener dinero.» 
(Transcripción de audio: 2017). Al igual que los mestizos, dijo Ronald durante el 
debate, «los shipibos también pueden ser hombres con dinero, pero sin perder 
la identidad.» (ib.). 
 En los últimos años Ronald se ha dedicado, en su vida personal, a crear 
y dirigir dos empresas, y a fomentar la creación de la primera Cámara de 
Comercio Indígena, en 2015. Es por ello que, para él, el desarrollo económico 




decir, creando grandes empresas. Incluso “la cultura shipiba” puede ser fuente 
para crear empresa:  
 «Mis hermanos tenemos todo. ¡Tenemos! Hay cómo hacer dinero. Nosotros 
trabajamos en varias cositas, hasta en nuestra propia cultura. Nuestra costumbre, éste 
nosotros, todos nuestros conocimientos, eso es nuestro negocito. En este tiempo eso 
es lo que tenemos que garantizar. Tenemos que garantizar eso para tener dinero. 
Norky’s, por ejemplo. Eso que llaman franquicia. No es Norky’s que está sentado aquí, 
sino que es su franquicia. Nosotros también debemos hacer. Tenemos que hacer 
negocio… hay montón de jóvenes gringos que se están enriqueciendo con nosotros. 
Se enriquecen llevando nuestro conocimiento.» 
 Demer Gonzales Vásquez fue parte de las anteriores juntas directivas de 
OJIRU y fue uno de los poco miembros de los anteriores gobiernos en 
acercarse y colaborar con la actual junta directiva de la organización. Demer es 
abogado por la Universidad Nacional de Huánuco. Actualmente se desempeña 
como profesor de ciencias sociales en la comunidad nativa Nuevo Paraíso en 
el distrito de Masisea. Y también forma parte del Instituto de Desarrollo 
Alternativo Raíces Amazónicas (IDEARA), una organización fundada por 
Marcial Vásquez Fasanando y en la que también participan Alipio Vásquez y 
Roel Mori. 
 Demer fue el único en vestir una kushma durante el debate. Además, su 
discurso estaba basado en un documento que, irónicamente, ayudé a escribir. 
En este, Demer explica su visión a futuro para el pueblo shipibo-konibo:  
«…que la nación Shipibo, Konibo y Xetebo, sea una nación soberana, fuerte, 
consolidada y asumiendo libre determinación, derecho a la autonomía y al 
autogobierno de acuerdo a su cosmovisión como Shipibo-Konibo. Así también 
pensamos que el pueblo Shipibo debe tener su propia cosmovisión, libre su condición 
política administrativa de su propio desarrollo autónomo como pueblo Shipibo, Konibo y 
como Xetebo, económica, académica, cultural y justicia…» 
 En dicho documento, también denuncia la dominación y despojo 
histórico que ha sufrido la nación shipibo-konibo; y la grave crisis por la que 
pasa actualmente producto de la degeneración cultural. En tal sentido, Demer 
propone un gobierno que renueve los valores y los cuadros de líderes. 




económica. Teniendo terrenos y recursos por producir, él ve necesario ponerlos 
en uso para el autoconsumo y la venta en los mercados. 
 Aunque, los jóvenes son a veces vistos como poco capacitados para 
ejercer los cargos de liderazgo, ya sea por su falta de interés, alineación o poca 
formación; Demer intentó convertir su juventud en un elemento positivo, al 
asociarlo con la idea de cambio y renovación. 
«Solo queremos una oportunidad, hermanos. Queremos una oportunidad. Como 
jóvenes profesionales queremos asumir este compromiso. Hermanos, jóvenes, 
nuestras abuelas, nuestros abuelos, la niñez, jóvenes, niñitos, mis hermanos; 
pensando en ellos lo estamos asumiendo.» 
 Tras casi dos horas de debate, el evento terminó. Cada uno de los 
presentes se retiró a sus casas para pensar en lo que habían escuchado y 
decidir su voto. Yo me despedí de mis amigos de OJIRU que habían asistido. 
Me despedí también de Jeiser Suárez que había ido a apoyar a su hermano.  
Salí del recinto, crucé la calle y llamé a un motocar y me dirigí a descansar a mi 
alojamiento.  
5.4. El segundo día del congreso 
 Al día siguiente las actividades comenzaron con la elección de la mesa 
electoral. Al igual que con la elección del día anterior, nadie se propuso, sino 
que algunos propusieron a otras personas. Tras la misma dinámica de 
postulación y votación a mano alzada del día anterior, los elegidos fueron: 
Silvio Valles como secretario; Ricardo Cauper (director del Instituto 
Pedagógico) como relator y Bernabé Ventura como presidente. Para la elección 
de este último hubo una pequeña discusión. Algunos estaban totalmente en 
contra de que Bernabé sea presidente de la mesa electoral. Pero al final obtuvo 
más votos a favor.  
Tras la elección de la mesa se dio un espacio para que los candidatos puedan 
dar sus últimas palabras. El primero en hablar fue Ronald y dijo esto: 
«De esta manera les digo, mis queridos hermanos, lo que nosotros queremos es 




hermanos, debemos ser hombres con dinero. Nosotros debemos mejorar la calidad de 
vida. Nosotros, mis queridos hermanos debemos tener dinero. Nosotros debemos tener 
grandes empresas. Y para hacer eso, debemos estar unidos, mis queridos hermanos. 
Sin unidad no hacemos nada, mis queridos hermanos. Los 33 mil shipibos –según la 
última encuesta de INEI– nosotros, debemos estar en la cima, queridos hermanos. 
Reunámonos. Trabajemos. De esta manera les digo, mis queridos hermanos, 
ayúdenme.» 
Luego fue el turno de Daniel Mainas: 
«… Yo les quiero decir, nosotros, al asumir el gobierno de COSHIKOX, nosotros, 
vamos a considerar sobre todo el tema de la mujer: Nuestras madres trabajan mucho, 
pero falta mercado para la comercialización de sus artesanías. Igualmente, para la 
conservación y la protección de recursos naturales, debemos promover el turismo rural 
comunitario con nuestros jóvenes de los pedagógicos. […] en nuestras chacras hay 
distintos productos y a eso le debemos dar valor agregado, mis hermanos, para 
mejorar nuestra condición de vida. Por eso es que estoy participando con ustedes en 
esta contienda electoral. Si estamos hablando de la autonomía, estamos hablando del 
autogobierno y estamos hablando de la autodeterminación. Como personas debemos 
ser dignos. Que nadie nos utilice a cambio de una camioneta, a cambio de gaseosa. 
Cada uno somos responsable, somos responsable por el destino de COSHIKOX y de 
todo nuestro pueblo indígena. Eso es lo que realmente les puedo decir mis hermanos. 
Entonces hagan su evaluación de las propuestas, las propuestas que realmente 
puedan hacerse cumplir y hacerse realidad. Muchas gracias.» 
Tocó el turno de Demer: 
«… Quiero dirigirme, en primer lugar, a la juventud, a los jóvenes, a los líderes, a las 
mujeres, ancianos, sabios de nuestro pueblo shipibo-konibo. Invoco a la unidad. Invoco 
a la unidad hermanos. Ese es único camino para que podamos ser grandes. Mientras 
no estemos unidos, si queremos trabajar individualmente o solo en un círculo, nunca 
vamos a avanzar, hermanos. […] Nosotros no queremos hacer propuesta de 
demagogia. No queremos mentir. Queremos ser real (sic), viendo la situación real en 
las comunidades. […] Nosotros queremos hacer dos cosas, hermanos. Estamos 
apostando por el desarrollo económico. La agricultura es el único camino que vemos. 
Por la agricultura tomamos, y también nos hace ver dinerito. [..] Así les quiero decir: 
¡Viva el pueblo shipibo-konibo! ¡Viva la juventud! ¡Viva las mujeres indígenas, líderes y 
sabios! ¡Viva el Perú! Muchas gracias.» 
Luego de estas palabras, se suspendieron las actividades para que todos 




 Durante el almuerzo se formaron dos grupos en los jardines fuera del 
auditorio. Uno de ellos, el más cercano al edificio, estaba conformado por 
Demer Gonzales, gente que lo apoyaba y varias personas que se habían 
quedado allí escuchándolo. Demer y su junta directiva estaban hablando con la 
gente, haciendo promesas, explicando sus razones para postularse y sus 
planes de trabajo. Al otro lado, al fondo, por las canchas, estaba Ronald 
Suárez, su equipo y un montón de gente formada en círculo alrededor de 
Ronald. Ronald también estaba haciendo promesas y explicándole a sus 
planes de trabajo.  
 En un momento apareció Limber Gómez, se acercó al tumulto que 
rodeaba a Demer y, con voz fuerte, les dijo a todos que Demer era la mejor 
opción. Que él se había ganado su confianza y que debían votar por él. Hasta 
ese entonces no jamás había visto a Limber junto a los muchachos de OJIRU. 
Y menos lo había oído decir cosas positivas sobre ellos. Por lo que me extraño 
mucho verlo haciéndolo. No sé hasta qué punto su inesperado apoyo tuvo 
consecuencias en lo que después pasó. Pero conociendo el prestigio que 
persigue a Limber, estoy seguro que algunos decidieron su voto al escucharlo. 
 A eso de las tres comenzó la votación. Cada candidato tenía un número 
que cada votante debía escribir en su papel para señalar que votaban por tal o 
cual candidato. Demer Gonzales era el 1, Daniel Maynas era el 2, Merardo Mori 
era el 3; y Ronald Suárez era el 4. Para eso de las cinco y media todos habían 
votado. Entonces la mesa electoral y la junta directiva saliente se pusieron a 
contar los votos. Demoraron alrededor de una hora y media. Ya era casi de 
noche y mucha gente ya se había retirado. Los que quedaban estaban fuera 
del auditorio, en las bancas de alrededor, viendo por las ventanas lo que 
pasaba. A eso de las siete, Bernabé dio los resultados. Habían validado solo 
413 votos. De ellos 123 fueron para el candidato número uno. Y 156 para el 
candidato número cuatro. Ronald Suarez había ganado la elección. 
 Tras finalizar el congreso, Ronald Suárez invitó a todos a celebrar la 
victoria. Unos autos nos esperaban fuera del auditorio para conducirnos hasta 
el local en donde se llevaría a cabo la reunión. Algunos miembros de OJIRU, 




local empecé a darme cuenta de un detalle en particular. Cajas y cajas de 
cerveza y gaseosa, varias ollas de aguadito y música en vivo fue lo que Ronald 
le dio a la gente que fue a celebrar su victoria.  
5.5 Balance del capítulo 
 Como dije, grande fue mi sorpresa al ver que Ronald, Daniel y Demer 
estaban compitiendo para ser presidente de COSHIKOX, pues cada uno 
representa un momento distinto en la historia de las organizaciones indígenas 
juveniles. Este hecho me hizo pensar con mayor firmeza que las 
organizaciones indígenas juveniles no solo han estado funcionando como 
espacios de resguardo y apoyo para los jóvenes indígenas en la ciudad, sino 
también como un espacio de formación de nuevas generaciones de dirigentes, 
y porque no, de líderes.  
 Aunque, personas como Marcial Vásquez Fasanando digan que los 
lideres no se hacen, sino que nacen (Comunicación personal, 2016), él mismo 
reconoció que si no existen espacios para que los jóvenes participen, los 
demás nunca sabrán si existe por ahí un futuro líder o no. En tal sentido las 
organizaciones juveniles son de los primeros espacios en donde los jóvenes 
empiezan a conocer la manera en cómo funcionan esos círculos y donde 
empiezan a construirse un prestigio al hacerse visible frente a los demás.  
 Desde hace mucho tiempo, la emergencia de los “nuevos” liderazgos 
provenientes de esos espacios (las organizaciones indígenas) ya no son el 
efecto de las colectividades a las que calificamos como “indígenas”, sino de las 
múltiples y complejas asociaciones entre diferentes entidades –indígenas, 
nociones o categorías, científicos sociales, misioneros, representantes del 
Estado, trabajadores de empresas, tecnologías, entre otros– que permiten, 
legitiman, contestan, critican, entre otras cosas, la experiencia de ser líder 
desde posiciones y espacios diferentes.  
 «… los “nuevos” lideres no solo están en contacto con los modos de vivir 
y actuar de una localidad, que puede ser su comunidad o su red de relaciones 
más inmediata, sino también con los actores que se localizan fuera de sus 




prácticas distintas y de las cuales los líderes también se nutren.» (Mouries, 
2014: 23). De las relaciones en las que se ven insertos los jóvenes indígenas 
emergen diferentes formas de entender el “liderazgo indígena” y con ello, ideas 
sobre qué prácticas deben acompañar dicha investidura. La asociación con 
determinados elementos (nociones, actores, espacios) pueden legitimar o 
deslegitimar la autoridad del líder. 
 En ese sentido, cada uno de nuestros candidatos acentúa una 
característica particular que, de acuerdo a su planteamiento, legitimaría su 
candidatura sobre la de los demás. Así Daniel Maynas acentúa su experiencia 
y conocimiento técnico. Ronald Suarez acentúa su capacidad para generar 
empresas. Y Demer Gonzales apeló a su juventud y al recambio generacional 
que esto significaba para la organización.  
«…si el jefe de Clastres, líder de un grupo aislado y auténtico, no hacía más 
que hablar para sus paisanos de una sociedad que no existiría sino por esa 
palabra, saber hablar por ellos es bastante para caracterizar a una liderança, 
en un mundo en que la cultura indígena cuenta con actores externos 











 Esta parte del presenta trabajo busca dar un pequeño resumen de lo 
planteado en los capítulos anteriores y expones las conclusiones más 
importantes a las que se he llegado tras realizar la presente investigación. 
Recordemos, entonces, que el objetivo de la presente investigación es 
entender el papel que cumple las organizaciones indígenas juveniles en la 
emergencia de “nuevos liderazgos” entre los shipibo-konibo. Para ello tomé el 
caso de la Organización de Jóvenes Indígenas de la Región Ucayali (OJIRU) 
 Vale la pena recordarles que la motivación principal para realizar esta 
tesis es la de contribuir al entendimiento sobre los shipibo-konibo del Ucayali.  
Mucho se ha dicho desde la antropología sobre este pueblo, principalmente 
sobre sus técnicas artísticas y chamánicas. Pero ha existido, y existe hasta 
hoy, un escaso interés por entender y describir las prácticas políticas de los 
shipibo-konibo, en especial sobre las prácticas y dinámicas que caracterizan a 
sus organizaciones y a sus líderes.  Esto, pese a que este pueblo es uno de los 
más importantes por su demográfica, su historia y su participación política tanto 
en los movimientos indígenas y campesinos regionales como en el movimiento 
indígena nacional.  
Los shipibo-konibo del Ucayali 
 Por las razones arriba expuestas, dediqué el primer capítulo de esta 
tesis a describirles algunos pasajes de la historia de los shipibo-konibo del 
Ucayali para que puedan entender la importancia de este pueblo en la 
geopolítica local. Como vimos, desde los tiempos de la conquista española, e 
incluso desde antes si atendemos a los indicios que la arqueología amazónica 
nos viene presentando los últimos años, los shipibo-konibo se posicionaron 
como los mediadores entre los nuevos actores foráneos y los pueblos más 
pequeños y que habitaban las zonas del interfluviales.  
 El posicionamiento de los Konibo, y posteriormente de los Shipibo, en 
las riberas del Ucayali les permitió ser de los primeros en ponerse en contacto 




relaciones fueron bélicas, principalmente con los shipibos, pronto desarrollaron 
otras estrategias con el fin de mantener el flujo de intercambio con estos 
actores. 
 El pasaje relatado en el primer capítulo sobre la pugna entre 
franciscanos y jesuitas por el control de las almas de los konibo del alto 
Ucayali, nos muestra como estos últimos apelaban a ambos grupos de 
misioneros para conseguir instrumentos manufacturadas: como la sal, las 
herramientas de metal, la ropa, entre otras cosas. Este pasaje también nos 
permite entender que los konibo no eran una unidad política sino un conjunto 
de tribus familiares de gran tamaño cuyas lealtades podían estar con los 
jesuitas o con los franciscanos.  
 Recordemos también que estos instrumentos manufacturados no eran 
gratuitos, sino que formaban parte de una extensa red de intercambio en la que 
eran entregadas por los misioneros a cambio, y principalmente, de población 
nativa para evangelizar. Es así que las habilidades bélicas de los shipibo-
konibo les permitió capturar a sus vecinos de las zonas interfluviales, muchos 
de ellos también integrantes del conjunto pano, para poder entregárselos a los 
misioneros. Esta práctica fue posteriormente usada por los patrones caucheros 
y madereros para conseguir mano de obra esclava entre los indígenas del 
Ucayali, siendo de nuevo los shipibo-konibo sus principales proveedores.  
 Cabe aclarar que no todos los shipibo-konibo participaron de estos 
intercambios como mediadores, pues muchos de ellos terminaron siendo 
capturados y entregados a los misioneros o los patrones. Recordemos que, 
como nos dice Tournon, muchos shipibo-konibo fueron obligados a trabajar por 
los patrones mediante el método del enganche, el cual consistía en entregarles 
herramientas de metal, armas, alimentos y alcohol a los indígenas a cambio de 
una cuota de caucho, madera o el producto que el patrón necesitase (2002: 
106). En más de una ocasión, estas cuotas eran impagables pues los montos 
eran elevados arbitrariamente por el patrón con el fin de mantener 
“enganchados” a los indígenas. 




Esta situación de esclavitud y servidumbre frente a los patrones, además del 
cada vez mayor crecimiento de la población migrante asentada en ciudades 
como Pucallpa, donde eran discriminados, llevaron a que, desde mediados del 
siglo pasado, se empezaran a formar los “grandes reuniones” que darían origen 
a las primeras organizaciones indígenas shipibo-konibo.  
Las organizaciones indígenas juveniles 
En el segundo capítulo me dediqué a describirles el proceso de creación 
de las primeras organizaciones indígenas shipibo-konibo y de reconstruir la 
historia de sus primeras organizaciones indígenas juveniles. Como pudimos 
apreciar, ambos procesos coincidieron en sus orígenes pues respondían a un 
contexto cada vez más favorable para las poblaciones indígenas en el Perú.  
Aunque cada tipo de organización respondía a objetivos diferentes, esto 
impidió que hubiese un trabajo en conjunto o algún tipo de relación entre los 
jóvenes y adultos. Recordemos también, que algunos integrantes de las 
organizaciones juveniles tenían familiares en las organizaciones de adultos, 
como es el caso de Ángel Soria y sus hijos Cecilio y Jorge o el caso de Manuel 
Suarez y sus hijos Ronald y Jeiser. 
De acuerdo a Espinosa (2012), podemos dividir la historia de las 
organizaciones indígenas juveniles shipibo-konibo en tres momentos: el 
primero que va desde 1976 a 1985, el segundo desde 1985 a 1999, y la tercera 
que va desde 1999 hasta nuestros días. El primero de estos momentos 81976-
1985) se caracteriza por la migración de varios jóvenes shipibo-konibo 
provenientes de las diferentes comunidades asentadas en el Ucayali hacia la 
ciudad de Pucallpa. La principal razón de este traslado habría sido la búsqueda 
por continuar los estudios en nivel secundaria, un servicio que para la época no 
se encontraba disponible en las comunidades (ibid.: 458-459). 
En ese contexto, las organizaciones juveniles como la Agrupación 
Juvenil Ernesto “Che” Guevara nacieron como un espacio de apoyo para los 
muchachos que pasaban problemas en su adaptación y sobrevivencia en la 
ciudad, donde eran fuertemente discriminados por los mestizos. De acuerdo a 




tanto recibían talleres y conversaban sobre la situación del país y de los 
indígenas (Comunicación personal, 2016). En 1978 nacería la Juventud Nativa 
Revolucionaria (JUNAR) como resultado de las fuentes relaciones entre los 
jóvenes de “Che” Guevara con la Confederación Campesina del Perú, la 
Federación Nacional Agraria y algunos partidos políticos de izquierda. 
La caída del Gobierno de las Fuerzas Armadas (1968-1980), el inicio de 
las acciones subversivas de Sendero Luminoso y la creación de la Región 
Ucayali (declarando a Pucallpa como su capital) diseñaron un nuevo contexto 
para las organizaciones indígenas shipibo-konibo. En 1980, la JUNAR pasa a 
llamarse Juventud Nativa del Ucayali (JUNAU). Esta agrupación continuó la 
labor de las anteriores organizaciones con la diferencia de que desde 1981 
empezó a contar con el apoyo de la recién creada Federación de Comunidades 
Nativas del Ucayali (FECONAU). La JUNAU se convirtió así en la base juvenil 
de la FECONAU, aunque, de acuerdo con Elí Sánchez, la primera mantuvo su 
autonomía de la segunda (Comunicación personal, 2016). 
El segundo periodo (1985-1999) se caracterizó por la aparición de 
nuevos retos, como la educación superior, y la aparición de la radio como tema 
de interés entre los jóvenes y lo no tan jóvenes. Por ello en 1987, la JUNAU, 
que se dedicaba principalmente a ver temas de corte político, fue reemplazada 
por el Consejo de Estudiantes Naticos de Ucayali (CENU) cuyo interés era 
recuperar los objetivos iniciales de los jóvenes shipibo-konibo, que era la 
educación (Espinosa, 2012: 461).  
Otras organizaciones interesadas también en el tema educativo se 
fueron creando como el Comité Central de Becas para Shipibos (COCEBESH) 
donde personajes como Silvio Valle empezarían su participación llegando a 
ocupar el cargo de presidente de la organización. También se creó la 
Asociación de Estudiantes Shipibos de San Francisco (ADESHISF), donde 
Limber Gómez sería elegido presidente en 1994. Por último, en la ciudad de 
Lima, los estudiantes shipibo-konibo Ronald Suarez, Juan Agustín y Kruger 





El último periodo (1999-hasta hoy) se caracteriza por la aparición de los 
nuevos medios de comunicación relacionados con la masificación de la internet 
y la telefonía móvil. Siguiendo la atomización presente en los finales del 
periodo anterior, aparecen más organizaciones juveniles cada una con una 
agenda particular, pero ninguna llegando a representar los interese de toda la 
juventud shipibo-konibo. Es en este periodo en que OJIRU, la organización que 
sirvió de muestra para la presente investigación, nace.  
Antes de resumir el siguiente capítulo debo señalar que cada periodo de 
las organizaciones indígenas juveniles está compuesto por un engranaje 
particular de actores. En el primer periodo el Sistema Nacional de Movilización 
Social (SINAMOS) es quizá el actor más importante para las organizaciones 
indígenas y no indígenas en el Ucayali. Tras su desmantelamiento aparecieron 
el Centro de Investigación y Promoción de la Amazonía (CIPA) y el Centro 
Amazónico de Antropología y Aplicación Práctica (CAAAP), ONG que apoyaron 
a las nacientes organizaciones indígenas. En 1980 nace la Asociación 
Interétnica de Desarrollo de la Selva Peruana (AIDESEP), fundada por los 
líderes del Consejo Aguaruna Huambisa (CAH), de la Central de Comunidades 
Nativas de la Selva Central (CECONSEC) y de la Federación de Comunidades 
Nativas de Ucayali (FECONAU). 
En el segundo periodo (1985-1999) Sendero Luminoso recrudece su 
accionar y se expande hacia la Amazonía por la Selva Central, llegando a 
Coronel Portillo, cuya capital es la ciudad de Pucallpa. En medio de este 
convulsionado contexto se da el cisma de AIDESEP, apareciendo en 1987 la 
Confederación de Nacionalidades Amazónicas del Perú (CONAP). El CIPA y el 
CAAAP empiezan a ser duramente criticados y en algunos casos se les hace 
responsables de la división.  
Un hecho importa relacionado a ambas ONG es que permite llegada de 
investigadores de diferentes disciplinas cuyos estudios empiezan a ampliar el 
escaso conocimiento que se tenía sobre ese pueblo. Para el tercer periodo el 
CIPA dejo de funcionar. Solo el CAAAP sobrevivió, siendo quizá de las ONG 





La Organización de Jóvenes Indígenas de la Región Ucayali (OJIRU) 
OJIRU nace en un contexto de atomización y disputas entre las 
organizaciones indígenas juveniles. Tras varios años en que JUNAR y JUNAU 
centralizaron la representación de los jóvenes indígenas, a fines de los 80’s 
nuevas organizaciones fueron apareciendo persiguiendo objetivos más 
relacionados a la educación y el trabajo, y alejándose de la política indígena. 
Es en ese contexto que, en 2003, Ronald Suarez, Silvio Valle y Limber Gómez 
se organizan para celebrar Primer Encuentro de Jóvenes Indígenas de la 
Región Ucayali, bajo el auspicio del recién creada Consejo Nacional de la 
Juventud (CONAJU) y de ORAU, cuyo presidente era Kruger Pacaya, amigo de 
Ronald Suarez y compañero en ADESHIL.  
No hace falta revisar con detalle la historia de esta organización pues 
esa tarea fue elaborada en el capítulo tres. Lo que me gustaría resaltar, 
primero, es el hecho que de todas las presidencias de OJIRU, la que se suele 
ser la más recordar es la de Jeiser Suarez, hermano de Ronald Suarez. Hasta 
el día de hoy Jeiser es reconocido por la gente, indígenas y no-indígenas, 
como un líder juvenil, pese a que él ya ha abandonado esos temas y que se 
dedique en la actualidad a la elaboración de materiales de enseñanza del 
shipibo-konibo y a la traducción2. Durante su presidencia, Jeiser fue instruido 
por la CONAJU en varios temas sobre derecho indígena y de juventudes. 
También se le invitó a participar en más de un congreso dentro y fuera del país.  
En la actualidad, Jeiser Suarez también es comunicador y tiene un 
programa de radio en Stereo 100. En su juventud también dirigía un programa 
de radio, en ese caso dedicado a los jóvenes y a tocar temas de salud 
reproductiva. Hoy en día su programa se dedica a hablar de la actualidad del 
pueblo shipibo-konibo y a comentar las noticias recientes. Jeiser es un 
personaje muy conocido entre los shipibo-konibo, por lo menos entre los 
círculos por donde transite.  
Las dos veces que tuve la oportunidad de ir a Pucallpa, pude 
acompañarlo a dos reuniones con el Gobierno Regional de Ucayali (GOREU), 
                                            




ambas sobre las organizaciones juveniles (indígenas y mestizas). En ambas 
ocasiones fue invitado por su trayectoria como líder juvenil, aunque ya no se 
dedique a eso. No obstante, en ambas ocasiones Jeiser fue a escuchar y a 
conversar con los jóvenes de otras organizaciones. No hay duda que la amplia 
trayectoria de Jeiser le ha permitido construir un modo de ser muy particular, 
pues le permite hablar frente a varios públicos siempre con la misma 
legitimidad y reconocimiento.  
Lo segundo que quiero resaltar es el hecho de que cuando yo llegue a 
trabajar con OJIRU, su junta directiva no era bien vista por los anteriores 
presidentes de la organización ni por otros shipibo-konibo. La razón principal 
era que su presidente, Roel Mori, había dado su apoyo y de toda la 
organización a la junto de gobierno entrarte en la UNIA, apoyo que, según los 
anteriores presidentes de OJIRU, no había sido consultado con las bases. 
Además, sentían que existía también de parte de la junta directiva un 
resentimiento hacia los anteriores dirigente de OJIRU.  
Ambos hechos eran ciertos. El apoyo a la UNIA sí había ocurrido y en 
varias ocasiones los muchachos de la junta directiva actual me comentarios 
que ellos habían logrado romper la argolla que hacía que OJIRU siempre caiga 
sobre las mismas manos. Más allá del lado negativo del término “argolla”, si 
existía una continuidad entre las juntas directivas de OJIRU, pues en casi todos 
los casos el presidente siguiente fue miembro de la junta directiva anterior. Por 
lo que ellos se veían a sí mismos como los que habían logrado romper este 
ciclo y devuelto a OJIRU a los jóvenes indígenas.  
Ángel Guisado, coordinador del CAAAP Ucayali en los primeros años de 
OJIRU, me comentó que esta organización había apoyado por mucho tiempo a 
OJIRU. Tanto así que para la elaboración su estatuto y la inscripción de 
registros públicos les habían permitido usara la dirección del local del CAAAP 
en Pucallpa como domicilio de OJIRU. Rubén Vega, coordinador del CAAAP 
Ucayali durante mi estadía me dijo que hasta hace unos años ellos utilizaban 
los espacios de esta ONG pero que la última junto directiva, la que conocí, se 




Come les comenté en el capítulo tres, cuando conocí a OJIRU ellos 
habían empezado a trabajar con CHIRAPAQ, una asociación indígena 
proveniente principalmente de los pueblos quechua de Ayacucho, fundada en 
1986 y que muy recientemente había empezado a aventurarse en el trabajo de 
temas de identidad y reconocimiento indígena en la Amazonía. Junto a ellos 
OJIRU había realizado tres talleres sobre identidad y autorreconocimiento en 
aras del Censo Indígena de 2017. Y también habían desarrollado talleres de 
locución radial y les habían logrado facilitar un espacio en la señal de Stereo 
100. Tal como les dije, dicho espacio solo duro un mes por falta de fondos. 
Además de algunos viajes a Lima para algunos integrantes de OJIRU con la 
intensión de capacitarlos en los mismos temas, no supe de otras actividades 
junto a CHIRAPAQ luego que volviera del campo.  
Conclusiones Finales 
En esta parte, más que resumir los capítulos cuatro y cinco, quiero 
compartirles mis reflexiones sobre los datos mostrados en esos y los demás 
capítulos. Como les dije al inicio de esta investigación, mi intención ha sido 
entender el lugar de las organizaciones indígenas juveniles en la emergencia 
de nuevos liderazgos entre los shipibo-konibo. Lo que sostengo es que las 
organizaciones indígenas juveniles operan como espacios de aprendizaje y de 
formación del prestigio. Paso a explicarles las ideas que sostienen esta tesis.  
Las organizaciones indígenas juveniles como espacios de aprendizaje  
Las organizaciones indígenas no son la consecuencia lógica de un modo 
de ser “verdaderamente indígena” ni el efecto pasivo de la influencia de los 
actores fuera de la aldea o la comunidad; más bien son el resultado de un 
intercambio cuyas raíces se fundan desde los primeros encuentros coloniales y 
que han venido, en diferentes olas, transformando la cotidianidad de los 
pueblos de la Amazonía indígena (Santos Granero, 1996). Es por ello que 
resulta evidente, para muchos investigadores, que «… las formas de liderazgo 
tribal y la propia naturaleza de la "tribu" misma han sido moldeadas por las 




resulta imposible hablar de liderazgos indígena y organizaciones hoy en día sin 
tomar en consideración su carácter múltiple y dialógico.  
 «Buena parte de los “jefes indígenas” son brokers, mediadores cuyo 
atributo principal, o a veces único, consiste en dominar la lengua de los blancos 
y ser capaces de tratar con ellos, sin más autoridad que la que adviene de esa 
intermediación.» (Calavia, 2010:51). Las organizaciones indígenas funcionan 
de un modo similar. No solo son entidades de representación, como su origen 
federativo nos lleva a pensar, sino también son espacios donde se conectan 
redes a través de las cuales transitan una multiplicidad de objetos, 
conocimientos y personas. «El líder o la federación se conectan así a un 
conjunto de categorías jurídico-políticas, afianzando el respaldo legitimador de 
las instituciones internacionales, consolidando su alianza con las ONG y 
creando paulatinamente una configuración capaz de influir sobre las políticas 
públicas.» (Mouries, 2014: 23). 
 Hoy en día, los discursos sobre la cultura, la ecología, los derechos 
indígenas y territoriales, los derechos de la mujer, entre otros, se han vuelto un 
lenguaje común entre los Estados, las organizaciones plurinacionales o 
transnacionales y la ONG. En algún momento de la vida de una organización 
indígena se hará necesario entablar relaciones (de alianza o de confrontación 
con alguna de ella), por lo que tener un espacio para aprender los lenguajes y 
técnicas de dichas instituciones se vuelve fundamental para el éxito de una 
organización. Y en ese sentido, las personas que logren aprehender dichos 
lenguajes y técnicas de manera que se vuelvan parte de su habitus, tendrán la 
posibilidad de acceder a las dirigencias de estas organizaciones.  
 Pero, como ya he dicho, las organizaciones indígenas juveniles no 
siempre tienen los mismos objetivos que las organizaciones indígenas 
lideradas por los adultos. Entonces, ¿resulta necesario que en espacios como 
estos se enseñe el lenguaje y las técnicas de los otros? Pues como vimos en el 
capítulo cuatro sobre las narrativas sobre el liderazgo, para los adultos y 
jóvenes es necesario que existan espacios donde los jóvenes puedan aprender 




juveniles los únicos espacios en donde se puede enseñar y formar a futuros 
líderes? Evidentemente no.  
 Para poner un ejemplo. De acuerdo a Lopez Espinoza (2007), el 
Pedagógico de Yarinacocha (ISPPBY) opera de manera similar a las 
organizaciones juveniles indígenas. En el ISPPBY no solo se forman docentes 
que pueden llegar a ser líderes en sus comunidades o en las organizaciones 
indígenas, también se forman “intelectuales indígenas”, personas cuya 
formación les dan legitimidad para hablar sobre los otros, en este caso sobre 
demás los shipibo-konibo (ídem.: 234).  
 A veces la figura del “intelectual” y la del “líder” pueden ser dos caras de 
la misma moneda. Recordemos que las organizaciones indígenas no solo se 
constituyen de actores indígenas, también transitan por ellas una diversidad de 
personas que pese a no ser shipibo-konibo también opinan sobre lo que es y 
no es un líder indígena. Y son estas las que suelen caer en el equívoco al 
llamar a un intelectual, alguien que habla sobre los shipibo-konibo, como líder, 
es decir alguien que habla por los shipibo-konibo. Cecilio Soria y Jeiser Suarez 
suelen caer en este equivoco, pues en varios momentos donde, esto 
evidentemente desde mi perspectiva, operan como intelectuales, hablando 
sobre y no por lo shipibo-konibo, son catalogados como líderes, como si no 
existiese distinción entre un estado y otro.  
 Pero, para los shipibo-konibo, ¿se puede ser líder e intelectual a la vez? 
Para responder esto hay que recordar lo presentado en el capítulo cuatro. En 
aquel acápite les comenten que uno de mis objetivos secundarios era el de 
identificar que era un líder para los shipibo-konibo. Es decir que ideas o 
características están asociadas a dicha categoría. Lo que encontré es que no 
existe un modelo único de lo que es un líder entre los shipibo-konibo. Hay un 
conjunto de ideas heterogéneas sobre el liderazgo, siendo las únicas ideas 
generales: primero, la idea de que los primeros líderes estaban más 
comprometidos con la lucha de los shipibo-konibo que los de ahora; segundo, 
que no es necesario ser un buen profesional para ser un buen líder; y, por 




 Teniendo esto en claro la respuesta a la pregunta planteada seria: 
depende de quien mire. Tomando la segunda idea general de que ser 
profesional no es necesario para ser un buen líder, habría que preguntarse si la 
persona que justa a otra como líder o no, comparte también la idea de que un 
líder necesita formarse o tener conocimientos sobre los shipibo-konibo para ser 
un buen líder (como es el caso de Daniel Maynas o de Gianella Sánchez).  
 Esta falta de modelo que estabilice las ideas sobre lo es un líder entre 
los shipibo-konibo permite el surgimiento de equívocos un determinado sujeto 
es considerado líder para unos y no para otros, incluso si los que juzgan 
comparten las mismas ideas sobre lo que es un buen líder Y si a esto 
añadimos la práctica evidenciada más de una vez entre los shipibo-konibo de 
llamar líder a los dirigentes o intelectuales fallecidos o a los más ancianos, 
pues la situación se hace más confusa.  
 Entonces, las organizaciones indígenas juveniles son espacios de 
aprendizaje porque, al igual que las demás organizaciones indígenas, son 
espacios de encuentro en donde no solo transitan los jóvenes indígenas sino 
una multiplicidad de entidades, objetos, ideas y personas. Para el caso de las 
organizaciones indígenas juveniles shipibo-konibo, cada una de las entidades 
con las que han trabajado (SINAMOS, CAAAP, CIPA, CHIRAPAQ) les han 
permitido aprender de nuevos lenguajes y técnicas, muchas de estas 
necesarias para continuar el trabajo con estas entidades o con otras (como el 
Estado o las organizaciones indígenas de mayores). 
Las organizaciones indígenas juveniles como espacios de formación del 
prestigio 
 Para entender cómo funciona la formación de prestigios desde las 
organizaciones indígenas juveniles, primero entendamos el papel que ha 
cumplido la radio en la vida de los shipibo-konibo. La radio, aquel instrumento 
que desde el principio de las organizaciones indígenas sirvió para que los 
líderes se hagan conocidos (Espinosa, 1998) sirve, hoy en día, también para 
crear una “esfera pública shipibo-konibo” (Solís Huertas, 2016). Esta esfera nos 




«Muchos de ellos tienen un gran capital social, conformando redes de distintos tipos de 
interés. De modo que son sujetos con una movilidad bastante alta, suelen estar entre 
las comunidades y la ciudad; lo cual los lleva a verse a sí mismos como sujetos 
distintos a sus paisanos de las comunidades; pero a la vez distintos a los mestizos de 
la ciudad. Mantienen su identidad shipiba y su profesión también les otorga un tipo de 
identidad.» (Solís Huerta, 2016: 205). 
 Varios de los adultos que conocí haciendo esta investigación eran 
comunicadores indígenas3. Daniel Maynas lo fue en su juventud. Ronald 
Suarez no solo incursionó en la radio, sino que se trasladó a otros medios 
como el cine documental. Cecilio Soria fue siempre un comunicador indígena, 
siendo responsable de la creación de la revista oficial de AIDESEP “Voz 
Indígena”. Actualmente es corresponsal de Ideele y se dedica también a la 
locución radial. Y qué decir de Jeiser Suarez quien, además de tener una larga 
trayectoria como locutor, hoy en día se dedica a la traducción de textos y de 
traducir en casos judiciales que involucren a sus hermanos shipibo-konibo. 
 Como dije la radio ha contribuido a crear una “esfera pública shipibo-
konibo” donde transitan los discursos de las organizaciones indígenas, de los 
intelectuales y de los líderes. Es además un espacio de resistencia frente a la 
hegemonía discursiva de los mestizos, del Estado, de las empresas, incluso de 
otros shipibo-konibo. Como afirma Solís Huerta:  
«La sociedad shipiba tal vez no sea propiamente estratificada, pero presenta algunas 
distinciones sociales entre sus miembros, respecto a la riqueza de sus redes sociales y 
su capital educacional. Así es que, una serie de diferentes voces de los shipibos puede 
entrar a escena. Aquí los shipibos siempre han tenido muy en claro las distinciones 
sociales, reconociéndolas en todo momento en la esfera pública shipiba, mediante 
marcas de títulos de educación, o cargos de dirigentes que son en todo momento 
repetidos en los diálogos que se hacen llegar a las poblaciones shipibas.» (2016: 208). 
 Tomando esto en consideración se entiendo porque CHIRAPAQ formo a 
los muchachos de OJIRU en locución, pues al tener la capacidad de utilizar 
instrumento se les está dando la posibilidad, por un lado, de mostrarse en la 
“esfera pública shipibo-konibo”, sino también la posibilidad de contestar los 
                                            
3 Varios de ellos incluso forman parte del REDCIP (Red de Comunicadores Indígenas del 




discursos que en ella transitan. Recordemos, además, que el debate de los 
candidatos presidentes de COSHIKOX, organizados por la Red de 
Comunicadores Indígenas del Perú - Ucayali (REDCIP-U), fue transmitido por 
radio, dando así la posibilidad a los candidatos de “dejarse ver” por los otros 
shipibo-konibo y a estos últimos de contestar4 a sus argumentos y promesas de 
campaña. 
 Las organizaciones indígenas juveniles no necesariamente contribuyen a 
crear una “esfera pública”5 pero si tienen mecanismos para que sus miembros 
puedan participar de ella. Ya sea desde un programa de radio, la participación 
o la realización de congresos, la realización de actividades como polladas, 
campeonatos de futbol, taller, entre otros, y la promoción desde las redes 
sociales virtuales de esas actividades, todas estas permiten que sus miembros 
sean visibilizados por los shipibo-konibo y por los no-indígenas. 
 La visibilización es fundamental pues, recordando lo dicho por Marcial 
Vásquez Fasanando: “puede haber líderes, pero si nadie los conoce es como si 
no existieran” (Comunicación personal, 2016). Clastres (1984) entendió el 
prestigio como «la confianza garantizada por las cualidades que despliega […] 
en servicio de esa sociedad.» (íd.: 114). Es decir que, para que esa confianza 
se genere es necesario que los otros puedan ver en determinada persona, en 
este caso el o la joven, las cualidades que ellos consideran necesarias para ser 
un líder y que estas las despliega en favor de los shipibo-konibo. En ese 
sentido, las organizaciones indígenas juveniles operan a través de diversos 
mecanismos para posicionar a sus integrantes en el “espacio público shipibo-
konibo” y desde ahí puedan ser observados y se ganen la confianza de los 
demás, es decir generen su propio prestigio.  
 
 
                                            
4 Para el caso del debate de REDCIP-U, se le dio la posibilidad al público que escuchaba a 
través de la radio de hacer dos preguntas a los candidatos. Estas se hicieron vía la página 
de Facebook de la Red. Creo que al igual que la radio, esta red social merece más atención 
para entender el papel que esta jugando en la “esfera pública shipibo-konibo”. 




¿Por qué Ronald Suarez ganó las elecciones? 
 Para finalizar esta tesis, y tras haber presentado todo lo anterior, creo 
que puedo animarme a responder la pregunta planteada a modo de cierre. 
Primero recordemos que los candidatos presentados en el capítulo cinco, que 
son los que terminaron con el mayor número de los votos, pertenecieron a 
organizaciones indígenas juveniles. Tras lo planteado en esta tesis, este hecho 
deja de ser una mera coincidencia, pues resulta evidente que buena parte del 
prestigio que les permitió a estos tres candidatos quedar primero fue 
consecuencia de su trayectoria, la misma que dio inicio en las organizaciones 
indígenas juveniles.  
 Entonces, ¿cómo así Ronald ganó sobre Daniel, si este último tiene una 
mayor trayectoria? Creo que la respuesta pasa por que Ronald Suarez ha 
entendido la importancia de participar de esa “esfera pública shipiba-konibo” y 
su profesión como cineasta le ha permitido mantenerse en ella lo suficiente 
para que sea haga conocido. Esto, por un lado. Por el otro debo decir que 
Ronald fue elegido presidente en un momento en que su generación, la que 
paso por las organizaciones indígenas juveniles, se encuentra posicionada en 
otras organizaciones indígenas, como Robert Guimaraes el FECONAU y 
Bernabé Ventura en REDCIP-U.  
 Esta es quizá una característica no explora en esta tesis de las 
organizaciones indígenas juveniles: su capacidad para generar relaciones que 
puede ser, en determinado momento, potenciales alianzas. Son muchas las 
cosas que aún falta por explorar sobre este tipo de organizaciones y sobre las 
de otro tipo entre los shipibo-konibo. Aquí solo me he aproximado a una de 
ellas con el afán de aportan en el entendimiento de la vida política de este 
pueblo. Si algo me ha quedado claro tras la realización de esta tesis es la 
necesidad de poner en suspenso mis propias concepciones sobre el poder, y 
en general sobre mi propia cotidianidad. Tran convivir y pensar junto a ellos 
entiendo mejor la lucha de estos pueblos por coexistir en una sociedad que 
cada vez los quiere menos. Espero poder seguir teniendo la oportunidad de ser 
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• ADESHIL: Asociación de Estudiantes Shipibos de Lima 
• ADESHISF: Asociación de Estudiantes Shipibos de San Francisco 
• AFUIP: Asociación de Futbol Indígena del Perú 
• AIDESEP: Asociación Interétnica de Desarrollo de la Selva Peruana 
• CAAAP: Centro Amazónico de Antropología y Aplicación Práctica 
• CENU: Consejo de Estudiantes Nativos de Ucayali 
• CIPA: Centro de Investigación y Promoción de la Amazonía 
• COCEBESH: Comité Central de Becas para Shipibos 
• CONAJU: Consejo Nacional de la Juventud 
• CONAP: Confederación de Nacionalidades Amazónicas del Perú 
• COSHIKOX: Consejo Shipibo Konibo Xetebo 
• FECONAU: Federación de Comunidades Nativas del rio Ucayali 
• FEDIP: Frente de Defensa de los Intereses del Pueblo 
• GOREU: Gobierno Regional de la Región Ucayali 
• ILV: Instituto Lingüístico de Verano 
• ISPBY: Instituto Superior Pedagógico Bilingüe en Yarinacocha 
• JUNAR: Juventud Nativa Revolucionaria 
• JUNAU: Juventud Nativa de Ucayali 
• OJIRU: Organización de Jóvenes Indígenas de la Región Ucayali 
• ONPE: Oficina Nacional de Procesos Electorales 
• ORAU: Organización Regional AIDESEP Ucayali 
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• SENAJU: Secretaria Nacional de la Juventud 
• SINAMOS: Sistema Nacional de Movilización Social 
• SUTEBIS: Sindicato Único de Trabajadores en la Educación Bilingüe 
de la Selva  
• UNIA: Universidad Nacional Intercultural de la Amazonía 
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